Posted in

Ella estaba asistiendo un parto de terneros sola bajo una lluvia helada, el vaquero apareció y trabajó hasta el amanecerr

Ella estaba asistiendo un parto de terneros sola bajo una lluvia helada, el vaquero apareció y trabajó hasta el amanecer

La lluvia helada golpeaba el rostro de Sarah McKenna como mil pequeñas agujas mientras tropezaba al entrar por la puerta del granero, con la linterna balanceándose salvajemente en su mano entumecida.  Y ella sabía con absoluta certeza que aquella noche de marzo de 1884 salvaría su rancho o destruiría todo lo que su difunto padre había construido en el territorio de Montana.

La primera vaca ya estaba tumbada en la paja, con los costados agitándose por contracciones que venían demasiado rápido y con demasiada fuerza.  Sarah se arrodilló junto al animal, ignorando el frío que se filtraba a través de sus pantalones desgastados y la forma en que sus dedos apenas respondían a sus órdenes.

La lluvia golpeaba el techo del granero con una violencia que reflejaba el pánico que le subía al pecho.  Otras tres vacas estaban cerca de su hora, y ella se encontraba sola en aquel rancho olvidado por Dios, sin nada más que su propia determinación y los conocimientos veterinarios que su padre le había inculcado antes de que la fiebre se lo llevara el invierno pasado.

Se remangó y metió las manos en el cubo de agua que había sacado del pozo antes de que llegara la tormenta .  El impacto del frío la hizo jadear, pero se obligó a respirar con calma mientras examinaba el herer.  La pantorrilla estaba mal colocada.  Ella pudo percibir el problema de inmediato.  Una pierna doblada hacia atrás cuando ambas deberían estar extendidas hacia adelante.

Sin ayuda, tanto la madre como la cría morirían, y Sarah no podía permitirse perder ni un solo animal.  El rancho apenas se mantenía a flote, con los acreedores acechándola como buitres y los vecinos esperando a que fracasara para poder apoderarse de sus tierras por una miseria. Sus manos trabajaban metódicamente, empujando ligeramente la pantorrilla hacia atrás para poder manipular la pierna atrapada.

El heer bramaba, debatiéndose débilmente, y Sarah murmuraba palabras tranquilizadoras que se perdían bajo el rugido de la tormenta. A pesar del frío intenso, el sudor se mezclaba con la lluvia en su rostro .  Sus brazos dolían por el esfuerzo, sus músculos gritaban mientras guiaba con mucho cuidado la pierna hasta colocarla en la posición correcta.

Cuando finalmente sus dos diminutas pezuñas se alinearon, casi rompió a llorar de alivio.   Fue entonces cuando oyó al caballo. Sarah levantó la cabeza de golpe, con el corazón latiéndole con fuerza por una razón completamente diferente .  Ninguna persona honesta viajaría con un clima como este.  No a estas horas, no tan lejos de la ciudad.

Su rifle estaba en la casa, a unos 100 metros de distancia, en medio de una lluvia helada.  Estaba sola, vulnerable, y quienquiera que viniera probablemente había notado la luz del farol que salía del granero.  La puerta se abrió de golpe con un estruendo que sobresaltó al ganado.  Una figura se recortaba contra la tormenta, alta y de hombros anchos, con agua que caía a chorros de un sombrero de ala ancha.

Sarah se puso de pie de un salto , colocándose entre el desconocido y el trabajador que se esforzaba por salir, mientras su mente repasaba a toda velocidad las escasas opciones que tenía.  Tranquilo , dijo una voz grave por encima del viento. Vi tu luz desde la carretera.  Mi nombre es Cole Davidson.  No estoy aquí para causar problemas.

Entró en el granero y Sarah pudo verlo bien por primera vez.  Tendría unos 26 o 27 años, con el pelo oscuro pegado a la frente y los ojos del color de las nubes de tormenta.  Su vestimenta lo identificaba como un vaquero trabajador, no como un vagabundo ni un forajido.  Llevaba un saco de dormir y alforjas colgadas al hombro, lo que sugiere que estaba de viaje cuando lo sorprendió la tormenta.

Pero nada de eso significaba que pudiera confiar en él. Esto es propiedad privada, dijo Sarah, levantando la barbilla a pesar de estar cubierta de líquido amniótico y temblando de frío y agotamiento. No necesito ayuda.   La mirada de Cole se desvió hacia la bestia, que eligió ese preciso instante para lanzar otro bramido de agonía.

Su expresión cambió.  Ahora todo son negocios.  Ese animal dice otra cosa.  Tienes tres más que parecen estar a punto de salir.  Y por el sonido de la lluvia, parece que la tormenta se está instalando para pasar la noche. Dejó sus cosas en el suelo y se quitó el abrigo mojado. He ayudado a nacer a más terneros de los que puedo contar.  Déjame ayudarte.

El orgullo luchaba contra la necesidad desesperada en el pecho de Sarah.  Tenía 22 años, llevaba cuatro meses gestionando el rancho sola y había luchado con uñas y dientes para demostrar que no necesitaba a nadie.  Pero la verdad estaba justo delante de sus narices.  Ella no podía hacerlo sola.  Esta noche no.

De acuerdo, dijo secamente, pero usted trabaja y luego se va cuando estalla la tormenta. No puedo pagarte.  Algo brilló en los ojos de Cole.  Algo que podría haber sido respeto. No pidió paga.  Se dirigió hacia el lugar con la seguridad de un hombre que sabía exactamente lo que hacía, arrodillándose en la paja y evaluando la situación con manos rápidas y hábiles.

Sarah se sorprendió observando la forma en que él tocaba al animal, con delicadeza a pesar de su tamaño, con una voz baja y tranquilizadora.  Cuando él levantó la vista hacia ella, se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente. “¿Está el ternero bien posicionado ahora mismo?” preguntó.

“Sí, me acaban de enderezar las piernas .”  Asintió con la cabeza, mostrando una clara aprobación en su rostro curtido por el sol.  Trabajo bueno.  Está lista para empujar.  ¿Puedes acercar más la linterna?  Enseguida encontraron un ritmo fluido, trabajando juntos como si ya lo hubieran hecho cien veces.  Cole guiaba al ternero mientras Sarah sostenía la cabeza de la vaca, susurrándole palabras de aliento.

Cuando el pequeño ternero finalmente se deslizó libre entre la paja, Sarah sintió que las lágrimas le picaban en los ojos.  Cole le quitó la membrana de la nariz y la boca, frotándola vigorosamente con paja hasta que tosió y dio su primer respiro tembloroso.  “Uno menos”, dijo Cole, sentándose sobre sus talones. Su camisa estaba completamente empapada, pegada a sus musculosos hombros, y tenía una mancha de sangre en la mandíbula.

Miró a Sarah con esos ojos grises y serenos.  Faltan tres .  La noche se prolongó en una mezcla confusa de dolor, esfuerzo y pequeñas victorias. El segundo ternero nació más fácilmente, una pequeña que se puso de pie y empezó a mamar en 20 minutos.  El tercer parto fue otro parto difícil, esta vez de gemelos que Sarah no esperaba.

Read More