El carruaje se sacudió al pasar por otro bache en el camino cubierto de maleza, y Dominic Voss apoyó la sien contra el frío cristal de la ventana. 6 años. No había visto Greymont House en 6 años, e incluso ahora, al acercarse en la luz menguante del atardecer de noviembre. Sintió cómo se le oprimía el pecho con el viejo y conocido temor.
La casa emergía entre las ramas desnudas de los robles, como un fantasma que se materializa entre la niebla. Tres pisos de piedra gris, ventanas oscuras, chimeneas frías, abandonado, como debía ser, tal como él lo había dejado. El conductor se detuvo justo antes de la entrada. Dominic bajó, sus botas crujiendo sobre la grava, cubierta de maleza.
No había enviado ninguna señal de su llegada. No había a quién enviar un mensaje. La plantilla mínima que había mantenido fue despedida hace 18 meses cuando se agotaron los fondos. La casa debería estar vacía, cerrada con llave, a la espera del tasador, que llegará la semana que viene para evaluar su valor antes de la venta.
Subió los escalones hasta la puerta principal, con la llave ya en la mano. Pero cuando giró la manilla, la puerta se abrió de golpe, sin llave. Dominic se quedó quieto. Entonces lo oyó, la risa de un niño , brillante y clara, que resonaba desde algún lugar profundo de la casa. Una voz femenina, suave, murmuraba algo que él no pudo entender.
Su mano se dirigió instintivamente a su cintura, pero no llevaba ningún arma. Entró . La luz de una vela parpadeaba desde el salón a su izquierda. El vestíbulo olía a cera de abejas y a algo que se estaba cocinando. ¿Quizás sopa? Imposible. Se movió silenciosamente por el suelo. Viejos instintos de su juventud que despiertan.
El salón estaba vacío, pero era evidente que había alguien. En la gran sala ardía un fuego, con dos sillas juntas y una cesta de remendar al lado de una de ellas. La voz del niño volvió a oírse desde el piso de arriba. Dominic subió las escaleras de dos en dos, siguiendo el sonido, hacia el ala oeste, el ala de su hermano .
El pasillo estaba oscuro, salvo por una franja de luz que entraba por debajo de una puerta, la de la habitación que había sido de Williams. Empujó la puerta para abrirla. Una mujer permanecía de pie junto a la cama, de espaldas a él, alisando las mantas sobre una pequeña figura. Llevaba un sencillo vestido de lana y su cabello oscuro recogido en un moño suelto en la nuca.
El niño, de unos cuatro años, estaba sentado apoyado sobre almohadas, con un caballo de madera tallada entre las manos. “Mamá, ¿vendrá esta noche el fantasma del duque ?” —preguntó el niño con voz adormilada. La mujer rió suavemente. —No hay ningún fantasma, Thomas. Ya te lo he dicho . Hay alguien aquí —dijo Dominic.
La mujer giró una mano y se la llevó volando a la garganta. Era más joven de lo que él esperaba, quizás de 27 años, con unos penetrantes ojos color avellana que se abrieron de par en par por la sorpresa, pero no gritó. En cambio, se interpuso entre él y el niño, su cuerpo como una barrera, alzando la barbilla. “¿Quién eres?” ella exigió.
La audacia de la pregunta casi le hizo reír. “Soy Dominic Voss. Esta es mi casa. La pregunta es: ¿ quién eres tú y qué haces en ella?” Su rostro palideció. el duque de Greymont. Sí, no deberías estar aquí. Ahora sí que se rió, con una risa áspera. Le aseguro, señora, que tengo mucho más derecho a estar aquí que usted. El niño comenzó a gemir.
La mujer le echó una mirada, su expresión se suavizó por un instante antes de volverse hacia Dominic, enderezando los hombros. Por favor, baje la voz. Mi hijo está enfermo. Tu hijo está en la cama de mi hermano. Tu hermano ha muerto. Las palabras salieron sin emoción. De hecho, y lo golpearon como un puño en el esternón.
” Pareció darse cuenta de su crueldad de inmediato, pues su expresión mostró algo que podría haber sido arrepentimiento. “Me disculpo por haber sido indiscreto, pero usted abandonó esta casa hace 6 años. Me dijeron que estaba desocupada.” ¿Quién te lo dijo? El agente del pueblo. El señor Pritchard. Pagué seis meses de alquiler por adelantado.
Dominic la miró fijamente . Pritchard no tiene autoridad para alquilar esta casa. Tenía llaves. Me mostró los papeles. Papeles falsificados, evidentemente. Entró más en la habitación, estudiándola. Ella no retrocedió, aunque él vio que sus manos temblaban ligeramente antes de juntarlas. Pagaste seis meses por adelantado. Sí, 40 libras.
40 libras, la cantidad exacta que Pritchard le había enviado dos meses antes con una nota sobre ingresos inesperados de los recursos de la finca. Dominic cerró los ojos brevemente. El bastardo se había aprovechado de una propiedad abandonada y se había embolsado el dinero. “Ese dinero ya está gastado”, dijo en voz baja. Su rostro se puso rígido.
“Entonces me debes seis meses de ocupación. No te debo nada. Estás invadiendo propiedad privada. Soy inquilino y tengo un contrato legal. Un contrato fraudulento.” “Thomas, cierra los ojos”, dijo ella, sin apartar la mirada de Dominic. El niño obedeció, aferrándose con más fuerza a su caballo de madera.
Ella dio un paso adelante, bajando la voz a un susurro apenas audible. No tengo adónde ir. Si me echas esta noche, dormiremos en el bosque. Mi hijo tiene fiebre. Es noviembre. ¿Entiendes lo que te digo? Él entendió. Entendió que ella estaba desesperada, que estaba protegiendo a su hijo, que diría o haría lo que fuera necesario para mantenerlo a salvo.
Entendió porque vio en sus ojos la misma determinación salvaje que había visto en su propio reflejo seis años atrás, cuando huyó de esa casa en lugar de afrontar lo que había hecho. ¿Cómo te llamas?, preguntó. Ella vaciló. Luego Amelia Crane. Señora Crane. Soy viuda. Por supuesto que lo era. Una viuda sola, lo suficientemente desesperada como para alquilar una casa de campo en medio de la nada a través de un agente corrupto.
Debería echarla . Debería llamar al alguacil, hacer que la desalojaran, reclamar su propiedad. Debería hacer muchas cosas. En cambio, él dijo: “Puedes quedarte esta noche.” Mañana hablaremos de los preparativos.” Su alivio era visible, su postura rígida se suavizó . “Gracias.” Se dio la vuelta para irse, luego se detuvo.
“¿Cuánto tiempo lleva enfermo el niño?” “3 días.” Es solo una tos, pero empeora por la noche.” Dominic miró al niño, Thomas, que ahora lo observaba con ojos grandes y cansados. Hay menta en el huerto, hervida con miel. Le aliviará la respiración. El jardín está cubierto de maleza. Esquina sureste. Es salvaje, pero la menta sobrevive.
Se marchó antes de que ella pudiera responder, cerrando la puerta tras de sí. Le temblaban las manos. Bajó las escaleras, atravesó el salón y salió por la puerta trasera al frío de noviembre. El jardín era una ruina, como ya sabía que sería, pero en la esquina sureste, medio escondida bajo helechos secos, encontró la menta, todavía verde, todavía aromática.
Cogió un puñado y se quedó allí de pie en la oscuridad, respirando con dificultad. Había venido aquí para vender la casa, para cortar por fin el último vínculo con el lugar donde había muerto su hermano, para cerrar un capítulo que debería haber cerrado hacía 6 años. En cambio, había encontrado a una viuda y a un niño enfermo durmiendo en la habitación de William. Que Dios lo ayude.
Dominic se despertó con el olor a pan recién horneado. Había cogido uno de los Las habitaciones de los sirvientes estaban en la planta baja, sin querer dormir en ninguna de las habitaciones de la familia. La cama era estrecha y las mantas finas, pero había dormido en peores. Por un momento, desorientado, pensó que había soñado la noche anterior.
Entonces oyó pasos arriba, ligeros, rápidos, femeninos, y supo que habían sido reales. Se levantó, se lavó con agua fría del lavabo y se vistió. Cuando entró en la cocina, encontró a Amelia Crane junto a la estufa, volteando el pan en una plancha. Llevaba el mismo vestido de lana de la noche anterior, cubierto ahora con un delantal descolorido.
Su cabello estaba recogido con más cuidado, aunque algunos mechones oscuros se habían escapado de un rizo en la nuca. Ella levantó la vista cuando él entró, con expresión reservada. “Buenos días, su gracia, señora Crane”. Miró a su alrededor. La cocina estaba limpia, ordenada, la mesa puesta con dos platos y una taza pequeña.
¿Dónde está su hijo? Todavía durmiendo. La menta ayudó. Gracias. Asintió, sin saber qué decir. No estaba acostumbrado a compartir su espacio, menos que sus cocinas, con mujeres extrañas que le agradecían las hierbas del jardín. Deslizó el pan en un plato y lo puso delante de él. Solo tengo mantequilla y mermelada. No tengo carne, me temo.
Está bien, se sentó, muy consciente de que ella permanecía de pie, esperando. Por favor, siéntese. Ella dudó, luego tomó la silla frente a él. Comieron en silencio por un momento. El pan estaba bueno, todavía caliente, la mantequilla derritiéndose en su superficie. “Usted hornea”, dijo él. “Hago muchas cosas”. No había orgullo en su voz, solo una declaración de hechos.
“¿Cómo llegó usted aquí, señora Crane?” “¿De verdad?” Dejó el pan, su mirada encontrándose directamente con la de él. “Mi esposo murió hace 8 meses. Vivíamos en la casa de su hermano en Darbisha. Después del funeral, Gerald, mi cuñado, dejó claro que esperaba que yo siguiera siendo su esposa. Dominic apretó la mandíbula.
¿Te negaste? Me negué. Él no es un hombre bondadoso, su gracia. Fue cruel con mi marido, y sería cruel con Thomas. No pude. Se detuvo y negó con la cabeza. Tomé el dinero que tenía y me fui. Necesitaba un lugar apartado, un lugar donde Gerald no pensaría en buscar. El señor Pritchard me había prometido que esta casa quedaría olvidada y sin visitas, que podría vivir aquí tranquilamente durante 6 meses.
Sí, esperaba que para entonces hubiera encontrado alguna otra solución. Bajó la mirada hacia sus manos. No tenía previsto que el duque de Greymont regresara sin previo aviso. No tenía ninguna intención de volver. La confesión lo sorprendió incluso mientras la pronunciaba. Ella alzó la vista, con sus ojos color avellana llenos de inteligencia.
Pero sí lo hiciste, dijo ella en voz baja. ¿Por qué está en quiebra la finca? Debo vender la casa para saldar mis deudas. Cuando el perito llegue la semana que viene, la observará mientras procesa la información, verá el cálculo en sus ojos, la rápida evaluación del tiempo y las opciones.
Esta viuda era muy lista, demasiado lista como para haberse dejado engañar por un hombre como Pritchard, a menos que estuviera realmente desesperada. Ya veo, dijo finalmente. Entonces, ambos estamos aquí por necesidad. Eso parece, y tú deseas que me vaya antes de que llegue el inspector . No puedo permitirme complicar la venta.
Ella asintió, con una expresión cuidadosamente neutra. Pero vio cómo sus manos se aferraban al borde de la mesa, el ligero temblor en sus dedos. ¿Cuánto tiempo tengo? Una semana. No hay tiempo suficiente. Es el tiempo que tienes. Algo brilló en sus ojos. Quizás ira o miedo transformado en furia. Dijiste que podía quedarme esta noche.
No mencionaste que esta noche sería la primera de solo siete. ¿Has estado aquí qué? 3 semanas. Cuatro. Entonces habrás tenido cuatro semanas para prepararte para esta eventualidad. Sabías que el acuerdo era precario. Yo no sabía nada de eso. Pritchard me lo aseguró. Pritchard es un mentiroso y un ladrón.
Se puso de pie bruscamente, y su silla rozó el suelo. Igualmente usted, su gracia. Ustedes se quedaron con mi dinero, dinero que pagué de buena fe, y ahora se niegan a cumplir el contrato. No hay contrato. Hay una promesa. ¿O acaso la palabra de un duque tiene menos peso que la de un agente corrupto? Se levantó lentamente, sintiendo que el calor le subía al pecho.
Usted se olvida de sí misma, señora, y olvida que no fui yo quien abandonó esta casa y la dejó pudrirse. Olvidas que no fui yo quien se benefició del fraude mientras una viuda y su hijo buscaban refugio. Tiene usted razón, su gracia. No hay contrato. Solo existe tu conciencia, si es que la tienes. Las palabras cayeron como golpes.
Quería enfurecerse con ella, devolverle su descaro a la cara. Pero debajo de la ira, sentía algo más. Lástima. Porque tenía razón. Había abandonado este lugar. Había dejado que todo cayera en ruinas antes que enfrentarse a sus fantasmas. Y cuando Pritchard le envió 40 libras hace dos meses, no cuestionó su procedencia.
Simplemente lo había gastado. Una semana, dijo con voz ronca. Después de eso, debes irte. Ella sostuvo su mirada durante un largo instante. Luego se dio la vuelta y salió de la cocina, y sus pasos resonaron escaleras arriba. Dominic estaba solo en la cocina, rodeado por el olor a pan y el peso de su propio fracaso. La tos empeoró esa noche.
Dominic lo oyó desde su habitación, húmedo, vibrante, interrumpido por los gritos asustados del niño. Yacía en la oscuridad, escuchando, diciéndose a sí mismo que no era asunto suyo. La viuda se las arreglaría. Hasta ahora lo había logrado. La tos continuó. Tras maldecir, se levantó y subió las escaleras.
La puerta de la habitación de William era un jarrón, y la luz de las velas se filtraba al pasillo. Lo empujó para abrirlo. Amelia se sentó en la cama. Thomas se acurrucó contra su pecho. El rostro del niño estaba enrojecido y su respiración dificultosa. Ella levantó la vista cuando Dominic entró, con una expresión de desesperación.
No sé qué hacer —susurró. La menta no es suficiente. Dominic se dirigió a la cama. Déjame verlo . Ella dudó un momento, y luego se movió para que él pudiera ponerle una mano en la frente al niño. Caliente. Demasiado calor. Los labios del niño estaban teñidos de azul. Necesita vapor, dijo Dominic. Y la altitud.
El líquido se está acumulando en sus pulmones. ¿Cómo lo sabes? Mi hermano tenía los pulmones débiles cuando era niño, me enteré. No esperó su respuesta, sino que se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta. Hervir el agua. Tráelo aquí con todas las toallas que puedas cargar. Ella obedeció sin cuestionar, pasando rápidamente junto a él.
Dominic bajó la mirada hacia el niño, que lo observaba con ojos febriles y vidriosos. “Estarás bien”, dijo, sorprendido por la dulzura en su propia voz. ” Prometo.” La pequeña mano de Thomas se extendió y agarró el dedo de Dominic. La confianza depositada en ese agarre, inmerecida e inocente, casi lo destruye.
Amelia regresó con una olla de agua humeante y un montón de sábanas. Juntos improvisaron una tienda de campaña sobre la cama, extendiendo toallas sobre los postes y dejando que el vapor se acumulara debajo. Dominic incorporó a Thomas con almohadas, colocándolo en ángulo para que sus pulmones pudieran vaciarse.
—Quédate con él —ordenó Dominic . “Sigue con el vapor. Si empeora, llámame. ¿Adónde vas?” ir a buscar milenrama del jardín. Bajará la fiebre. No esperó a que ella le mostrara su gratitud y salió corriendo . La noche era fría y despejada, con estrellas dispersas en el cielo negro. Encontró la milenrama a la luz de la luna; sus hojas plumosas se distinguían perfectamente incluso en la oscuridad.
Cuando regresó, Amelia no se había movido; su mano acariciaba el cabello de Thomas mientras el niño respiraba el cálido aire perfumado con hierbas. Dominic preparó una infusión con la milenrama , le añadió miel para disimular el amargor y se la llevó a la cama. ” Sorbos pequeños”, le dijo a Amelia. Cada pocos minutos cogía la taza, sus dedos se rozaban, tenía las manos frías.
Deberías descansar, dijo. No puedo. Entonces me quedaré. Ella lo miró, con un destello de sorpresa en el rostro. No tienes por qué hacerlo. Lo sé . Acercó la segunda silla y se sentó. Durante horas velaron juntos, hablando poco, observando cómo la respiración de Thomas se calmaba lentamente.
Cerca del amanecer, la fiebre del niño remitió, su piel se enfrió y su sueño se profundizó hasta convertirse en algo natural y reparador. Amelia se desplomó en su silla, mientras las lágrimas resbalaban silenciosamente por su rostro. —Se recuperará —dijo Dominic en voz baja. “Gracias a ti. Porque no te rendiste.
” Se secó los ojos con el dorso de la mano, un gesto a la vez cansado y desafiante. “Jamás renunciaré a tu gracia. Es mi mayor defecto y mi única virtud.” Casi sonrió. “No es el único.” Ella sostuvo su mirada, y por un instante algo se produjo entre ellos, el reconocimiento tal vez de una terquedad compartida, una negativa compartida a ceder.
Entonces apartó la mirada. —Gracias —susurró ella. “De nada.” Cuando la luz del amanecer se filtró por la ventana, Dominic se dio cuenta de que seguía sentado en la habitación de William. La habitación a la que no había entrado en 6 años, la habitación a la que había jurado no volver a entrar jamás.
Y sin embargo, allí estaba . La tormenta llegó dos días después. Comenzó como un estruendo lejano, con nubes acumulándose en el horizonte como un ejército invasor. Por la tarde, la lluvia azotaba las ventanas a cántaros y el viento aullaba a través de las grietas en la estructura de la vieja casa. Dominic pasó el día yendo de habitación en habitación, evaluando los daños y colocando cubos debajo de las goteras.
Encontró a Amelia en la biblioteca, de pie bajo un goteo particularmente fuerte, con una olla de cobre ya medio llena a sus pies. El tejado no ha recibido mantenimiento, dijo innecesariamente. Evidentemente, levantó la vista hacia la mancha de agua que se extendía por el techo. ¿Se mantendrá? Por ahora, pero toda el ala este necesita reparaciones.
Deberías haber hecho eso antes de abandonar la casa. Se irritó ante la acusación en su tono. Tenía mis razones. Estoy seguro de que sí. Movió ligeramente la olla para recoger una nueva gota. ¿Eran razones válidas o simplemente convenientes? Usted da por sentado mucho, señora Crane. Y poco revelas, tu gracia.
Ella se giró para mirarlo de frente . ¿Por qué te fuiste? En verdad, no puede ser solo dolor. Los hombres no abandonan patrimonios de miles de dólares solo por pena. No tienes ni idea de lo que hacen los hombres cuando están tristes. Sé lo que hacen las mujeres. Perseveramos. Continuamos . No tenemos el lujo de volar.
Las palabras dolieron porque eran ciertas. Había huido. Había elegido la ausencia en lugar de la presencia, el silencio en lugar de la confrontación, el vacío en lugar del dolor. Y al hacerlo, permitió que esta casa, la casa de su hermano, el legado de su familia, se derrumbara. Mi hermano murió aquí, dijo, con palabras que salían ásperas, sin práctica, en el bosque durante una cacería que organicé.
Se cayó del caballo y se golpeó la cabeza. Cuando llegué hasta él, ya se había ido. La expresión de Amelia se suavizó. Lo siento. Él era el heredero, el buen hijo. Yo era el suplente, el que no estaba destinado a heredar. Y entonces, por mi descuido, él se fue y yo me convertí en duque.
Un título al que no tenía derecho, comprado con su sangre. Fue un accidente, ¿verdad ? Yo elegí la ruta. Busqué la velocidad. Sabía que su caballo era inexperto, pero no le impedí que lo montara. No puedes saber qué habría cambiado su destino. Pero sé qué fue lo que lo selló. Lo observó durante un largo rato, y luego en silencio.
Así que te castigaste a ti mismo marchándote . Te quedaste sin hogar del mismo modo que creíste que te habías vuelto indigno. Nunca lo había oído expresado con tanta claridad. Le dejó sin aliento . Y ahora, continuó, regresaste a la celda para romper el último vínculo y hacer que el castigo fuera permanente. Sí, eso no es expiación, su gracia. Eso es rendirse.
Antes de que pudiera responder, un tremendo crujido rasgó el aire. Ambos alzaron la vista justo a tiempo para ver cómo una sección del techo se hundía hacia adentro, mientras el yeso y la madera crujían. Dominic agarró el brazo de Amelia y la jaló hacia atrás justo cuando el techo se derrumbó, provocando que escombros y agua cayeran en cascada sobre el lugar donde ella había estado parada.
Entraron tambaleándose en el pasillo, tosiendo y empapados. El brazo de Dominic seguía rodeándole los hombros, y el cuerpo de ella estaba pegado al suyo . Podía sentir los latidos acelerados de su corazón . Podía oler la lavanda y la lluvia en su cabello. ¿Estás herido? Él lo exigió. No, no, lo soy. Ella lo miró, con el rostro pálido y los ojos muy abiertos.
Se quedaron inmóviles, respirando con dificultad, demasiado cerca. La soltó bruscamente y retrocedió. La biblioteca ya no es segura. Tendremos que cerrarlo . Sí. Su voz era temblorosa. Por supuesto. Trabajaron juntos en un tenso silencio, sacando los muebles de la habitación dañada y sellando la puerta. Cuando terminaron, ya había anochecido y la tormenta no daba señales de amainar.
“Las carreteras estarán intransitables”, dijo Dominic, mirando por la ventana el camino de entrada inundado. ¿Durante cuánto tiempo? Días, posiblemente, tal vez una semana. Él la vio asimilarlo. Vi un destello de algo en sus ojos. Alivio tal vez por el respiro, o temor por la proximidad forzada. Quizás ambas. Entonces estamos atrapados juntos, dijo ella.
Eso parece . Ella se volvió hacia él y, en la penumbra, su expresión era indescifrable. Antes dijiste que no tenías derecho a tu título. Está usted equivocado. El título te llegó a través de una tragedia. Sí, pero ahora lo llevas tú. Pero tú haces con él como quieras honrarlo. Esa es tu decisión. El abandono no es la única opción.
¿Qué quieres que haga? Permanecer. Repara lo que está roto. Construye algo que honre a tu hermano en lugar de huir de su fantasma. Lo haces sonar sencillo. No es sencillo. Nada que valga la pena lo es, pero es posible. Hizo una pausa. Creo que ya lo sabes. De lo contrario, habrías vendido la casa desde Londres.
Nunca habrías regresado. Entonces ella lo dejó y subió las escaleras para ver cómo estaba Thomas. Dominic permanecía solo en el pasillo en ruinas, la lluvia tamborileaba contra las ventanas y las palabras de ella resonaban en su mente. Quizás tenía razón. Quizás había regresado no para terminar algo, sino para empezarlo. La tormenta duró 4 días.
Durante ese tiempo, la casa se transformó de una cáscara llena de recuerdos en algo vivido, necesario, casi cálido. Dominic y Amelia trabajaron codo con codo, sellando las fugas, racionando la comida y manteniendo a Thomas entretenido y seco. El niño se recuperó rápidamente, la fiebre remitió y su energía regresó en ráfagas agotadoras.
Al tercer día, Dominic encontró al niño en el viejo taller detrás de la cocina, examinando con fascinación una colección de herramientas . “¿Son para construcción?” Thomas preguntó, mostrando un pequeño avión. Para tallar, corrigió Dominic, tomando la herramienta con cuidado de las manos del niño. Mi hermano los usó.
Le gustaba trabajar con madera. ¿Puedes enseñarme? Dominic dudó. No había tocado esas herramientas en 6 años, no se había permitido recordar las horas que él y William habían pasado allí, fabricando objetos inútiles, discutiendo amistosamente sobre técnica y precisión. Por favor. Los ojos de Thomas reflejaban esperanza y confianza.
Muy bien, pero debes escuchar con atención. Estas herramientas están afiladas. Encontró un trozo de roble de desecho lo suficientemente blando para manos pequeñas y le enseñó a Thomas cómo sujetar el cuchillo, cómo cortar siguiendo la veta, cómo dar forma a algo de la nada.
Al principio, el niño era torpe, pero estaba decidido. No lloró cuando se hizo un pequeño corte en el pulgar, solo se chupó la herida y lo intentó de nuevo. Amelia apareció en el umbral, observando en silencio. Cuando Thomas logró esculpir con éxito la forma tosca de un pájaro, ella sonrió. Una sonrisa genuina, espontánea y radiante. Mira, mamá.
Thomas alzó su creación con orgullo. Ya veo, cariño. Es maravilloso. Dominic sintió que algo se movía en su pecho, una calidez, un reconocimiento. Para eso se había construido la casa . No silencio, no vacío, sino esto. Vida, risas, pequeños triunfos. ” Te llevas bien con él”, dijo Amelia más tarde, después de que Thomas se durmiera, con el pájaro tallado apretado en la mano.
Estaban juntos en la cocina, preparando una cena frugal con los escasos víveres. “La tormenta había amainado hasta convertirse en una llovizna constante, pero las carreteras seguían inundadas. “No estoy acostumbrado a los niños”, admitió Dominic. “Sin embargo, tú lo entiendes”. No desestimes sus preguntas ni lo presiones. Eso es raro.
Me recuerda a William, curioso, decidido. Tu hermano habría sido un buen padre. Creo que él habría sido un buen duque, mejor que yo. Amelia dejó el cuchillo y se giró para mirarlo. Te juzgas con demasiada dureza, ¿verdad? Heredé una próspera finca y la dejé que se derrumbara. Huí de mis responsabilidades durante 6 años.
Permití que un ladrón se beneficiara de mi negligencia. ¿ Qué hay en eso que indique buen juicio? Regresaste solo porque no tuve otra opción. Siempre hay una opción, su gracia. Podrías haber contratado a un agente para que gestionara la venta. Podrías haberte quedado en Londres y no haber vuelto a poner un pie aquí jamás.
Pero viniste. Entraste en la casa que más temías. Eso requiere valentía. O cobardía. Quizás simplemente no podía soportar la idea de venderlo sin verlo . O tal vez necesitabas saber si aún podía ser tu hogar. La palabra pendía entre ellos, un hogar frágil y peligroso . Llevaba seis años sin hogar.
Había tenido direcciones, alojamientos, espacios temporales, pero nada que le hiciera sentir seguro, que le hiciera sentir que pertenecía a un lugar. Nada hasta este momento. Él miró a Amelia , la miró de verdad, la inteligencia en sus ojos, la fuerza en la tensión de su mandíbula, la forma en que había luchado por su hijo sin dudar ni disculparse.
Ella era extraordinaria y estaba allí, en su cocina, desafiándolo a ser mejor, a esforzarse más, a creer en posibilidades que él había abandonado hacía mucho tiempo. ¿Por qué te casaste con él? Preguntó de repente. Tu marido —parpadeó sorprendida—. Esa es una pregunta atrevida. No es necesario que respondas.
No, yo suspiró. Mi padre murió cuando yo tenía 19 años. No tenía hermanos, ni fortuna. Mi madre estaba enferma. El señor Crane ofreció seguridad. Me parecía una tontería negarme. ¿Lo amabas ? Lo respetaba. Era amable a su manera. Pero el amor. Ella negó con la cabeza. No.
No creo que supiera lo que era el amor. Todavía no lo creo. Realmente. Y sin embargo, proteges a su hijo con ferocidad. Thomas es mío. Eso es diferente. ¿Lo es ? Ella sostuvo su mirada, con un destello en su expresión, tal vez consciente del peso que se escondía tras su pregunta. Sí, amar a un niño es instintivo. Amar a un hombre es una elección.
Una lo exige todo, la otra simplemente es. ¿ Cuál es más potente? No lo sé. Solo he experimentado una. Volvió a concentrarse en su trabajo, pero le temblaban las manos. Dominic observó la curva de su cuello, la forma en que la luz de la lámpara se reflejaba en su cabello oscuro, y sintió que el deseo se despertaba en él.
Agudo, inesperado, totalmente inapropiado. Se retiró a su habitación antes de hacer el ridículo, pero no logró conciliar el sueño fácilmente. Al quinto día, las carreteras estaban lo suficientemente despejadas para circular. Dominic fue al pueblo para reabastecerse y enfrentarse a Pritchard.
Encontró al agente en el bar, ya bastante ebrio a pesar de la hora temprana. Su Gracia, Pritchard se puso de pie tambaleándose, con la cerveza chapoteando. No esperaba el dinero que me enviaste hace dos meses —interrumpió Dominic . ¿De dónde salió? El rostro de Pritchard palideció. Recursos inmobiliarios, como ya dije.
Alquilaste mi casa a una viuda y te quedaste con el alquiler. Usted falsificó documentos y se aprovechó de mi negligencia. Solo quería ayudar. La casa estaba vacía. Estaba desesperada. Intentaste ayudarte a ti mismo. Dominic se inclinó hacia él, y su voz se tornó fría y peligrosa. Devolverás hasta el último centavo a la Sra.
Crane o te denunciaré por fraude. ¿Lo entiendes? Ya lo he gastado. Entonces encontrarás la manera de reemplazarlo. Te sugiero que empieces de inmediato. Dejó al agente sudando y tartamudeando y se dirigió a la tienda de telas. Allí compró harina, azúcar, té, carne seca, velas, más de lo estrictamente necesario para una estancia de una semana.
El tendero arqueó una ceja, pero no dijo nada. Cuando Dominic regresó a casa con los brazos cargados de paquetes, encontró a Thomas en el vestíbulo, todavía aferrado a su pájaro tallado. —¡Has vuelto! —exclamó el chico. ” Claro, mamá dijo que quizás no.” Dominic frunció el ceño. “¿Dónde está tu madre?” “En el jardín.
” “Está intentando encontrar verduras.” Dejó los paquetes en el suelo y se dirigió a la parte trasera de la casa. Amelia se arrodilló en el jardín cubierto de maleza, cavando entre las enredaderas con las manos desnudas. Su vestido estaba embarrado y su cabello se había soltado de las horquillas. Aquí no hay nada que merezca la pena rescatar, exclamó.
Ella levantó la vista , sobresaltada. Pensé que había traído provisiones suficientes para al menos dos semanas . Se sentó sobre sus talones, con una expresión de confusión en el rostro. Pero el topógrafo llega en 3 días. Esta mañana comuniqué que la encuesta se pospone. ¿Por qué? No tenía una buena respuesta. o más bien tenía varias y ninguna que estuviera dispuesto a expresar porque no estaba listo para vender porque la casa se sentía menos vacía con ella dentro porque Thomas lo había llamado su gracia con el mismo tono esperanzador que William había usado una vez para
llamarlo Dom porque ella tenía razón. No había regresado para terminar algo, sino para empezarlo. Las reparaciones no pueden esperar, dijo finalmente. El tejado, el techo de la biblioteca, los cimientos del ala oeste. Si vendo la casa en su estado actual, perderé miles de dólares. Es mejor invertir primero en la restauración.
Era mentira, y ambos lo sabían. No tenía miles para invertir. Pero ella no lo desafió. ¿Cuánto tiempo durará la restauración? Ella preguntó. Meses, posiblemente un año. Y la señora Crane. Su voz era cuidadosamente neutral. ¿Qué será de ella? Pensé que podría quedarse si así lo deseaba. La casa es lo suficientemente grande.
¿Como qué, como tu inquilino? ¿Su barrio? Él sostuvo su mirada. Como alguien que pertenece a este lugar . Las palabras flotaban en el aire del jardín, esperando con implicaciones. Amelia se levantó lentamente, sacudiéndose la tierra de la falda. Esa es una oferta peligrosa, su gracia. ¿Por qué? Porque podría aceptarlo. ¿Y entonces dónde estaríamos? Quizás en un lugar mejor que donde estamos ahora.
Ella lo observó, sus ojos color avellana escrutando su rostro. No me conoces. En realidad no. Podría ser cualquiera. Un mentiroso, un ladrón, alguien que huye del escándalo. Sé que amas a tu hijo. Sé que luchas por lo que es tuyo. Sé que dices la verdad incluso cuando es inconveniente. Hizo una pausa.
Eso es suficiente. ¿Lo es? ¿Qué sucede cuando la novedad se desvanece? ¿Cuándo recuerdas por qué te fuiste de este lugar? Cuando te despiertes una mañana y te des cuenta de que te has quedado atrapado aquí con una viuda y su hijo, y las paredes se te vienen encima. Eso no va a pasar. No puedes prometer eso.
No, admitió. Pero puedo intentarlo. Apartó la mirada, mientras hacía fuerza con la garganta. No sé cómo aceptar la amabilidad sin sospechar. Gerald me enseñó que la generosidad siempre tiene un precio. Yo no soy Gerald. No, no lo eres. Ella se volvió hacia él. Pero usted es un duque y yo no soy nadie. Si me quedo, la gente hablará.
Ellos asumirán. Que ellos lo supongan. Usted dice eso ahora, pero la reputación importa, su gracia. No puedes simplemente ignorarlo. Lo he ignorado todo durante 6 años. Mi reputación, mis responsabilidades, mi dolor. Estoy cansado de ignorar las cosas, señora Crane. Estoy cansado de correr. Sus ojos brillaban con lágrimas contenidas.
¿Qué me estás pidiendo? ¿Para quedarse? ¿Para que yo pueda restaurar esta casa? para dejar que Thomas tallara madera, hiciera ruido y llenara el silencio. Permítanme intentar ser mejor de lo que he sido, y si no puedo darles más que eso, entonces es suficiente. Una sola lágrima se le escapó, deslizándose por su mejilla. Ella lo limpió con impaciencia.
Eres insensata, tu gracia. Muy probable. Solo te complicaré la vida. Bien. Podría complicarse. Ella rió, un sonido que se situaba entre la desesperación y el alivio. Muy bien, nos quedaremos por ahora. Pero si esto se vuelve insostenible, entonces te irás y yo te ayudaré a marcharte. Tienes mi palabra.
Ella asintió, como si hubiera llegado a una decisión interna. Entonces supongo que será mejor que comencemos con las reparaciones. El techo no se arreglará solo. No, pero conozco a un hombre en el pueblo que puede ayudar. ¿Puedes permitírtelo? Si vendo el reloj de mi padre, sí, ella se quedó muy quieta. Eso es demasiado.
Es un reloj. Este es un hogar. O podría ser. Él pasó junto a ella y entró en la casa, dejándola de pie en el jardín en ruinas, con la mano apretada contra la boca como si contuviera palabras que no se atrevía a pronunciar. El trabajo comenzó al día siguiente. Llegaron unos techadores junto con un carpintero para evaluar los daños en la biblioteca.
Dominic se volcó en el trabajo, quitando el yeso dañado, transportando escombros, trabajando hasta que le salieron ampollas en las manos y le dolía la espalda. Se sentía como un castigo. Fue como reconstruir. Me sentí como en casa. Amelia trabajaba a su lado, aparentemente sin descanso. Ella fregaba los suelos, remendaba las cortinas y organizaba los muebles recuperados.
Thomas ayudó en lo que pudo, cargando clavos, sosteniendo herramientas y charlando sin parar sobre la transformación. “Es como magia”, dijo el niño una tarde, mientras observaba a los techadores sellar la última sección. “La casa está despertando.” Dominic sonrió a pesar de sí mismo. Quizás lo sea.
Esa noche, exhaustos, se reunieron en la cocina para cenar. Amelia había preparado una sopa con los ingredientes que Dominic había comprado, espesa y con muchas verduras y cebada. Era sencillo, abundante, perfecto. Eres un buen cocinero, dijo Dominic. Tuve mucha práctica. En la casa de mi marido no había más sirvientes que una criada y un mozo de cuadra.
Aprendí a gestionar. Eso debió ser difícil. Era necesario. Ella sirvió sopa en el tazón de Thomas. La dificultad es relativa, su gracia. Cocinar es mucho más fácil que… Se detuvo, mirando a su hijo. ¿Y luego qué? Dominic lo sugirió suavemente. Ella dudó. Luego, en silencio, fingiendo llorar la muerte de un hombre al que nunca amaste.
Luego, tuvo que soportar las insinuaciones de su hermano mientras el cuerpo de su esposo aún yacía en capilla ardiente. Luego, huir con un niño en medio de la noche por miedo a lo que pudiera pasar si te quedabas. Dominic apretó con más fuerza la cuchara. ¿Te hizo daño? No físicamente, pero hay otras maneras de herir a alguien. Gerald comprendió que si venía aquí, no lo lograría.
Él cree que soy demasiado cobarde para correr lejos. Buscará en los alrededores, quizás en York. Pero Greymont es demasiado remoto, demasiado improbable. Aquí estamos a salvo . Dominic no estaba convencido. Hombres como Gerald no abandonaban a sus presas fácilmente. Pero no dijo nada, para no asustar a Thomas, que escuchaba con los ojos muy abiertos y preocupado.
“Mamar es valiente”, dijo el niño de repente. “No le tiene miedo a nada.” La sonrisa de Amelia era triste. “Tengo miedo de muchas cosas, cariño. Simplemente no dejo que me detengan. Esa es la definición de valentía”, dijo Dominic en voz baja. Sus miradas se cruzaron al otro lado de la mesa, y algo surgió entre ellos.
Quizás se trate del reconocimiento de heridas compartidas, de una determinación compartida por sobrevivir a pesar de las adversidades. Más tarde, después de que Thomas se hubiera acostado, Dominic encontró a Amelia en el salón mirando fijamente al fuego. “Deberías descansar”, dijo. ” No estoy cansado.” “Estás agotada. Lo veo.” Ella sonrió levemente.
“¿Y de quién es la culpa?” “Trabajas como un loco . Yo estoy intentando ganarme la vida .” ¿Qué? ¿El derecho a estar aquí? Se giró para mirarlo. Usted es el duque. Usted es el dueño de esta casa. No necesita ganarse nada. La propiedad y la pertenencia no son lo mismo. No, asintió ella suavemente. No lo son. Se acercó a la ventana, mirando los oscuros jardines.
No he sentido paz en 6 años, pero estos últimos días, trabajando, reparando, simplemente estando aquí, he sentido algo parecido. ¿Es el trabajo o la compañía? La miró de reojo . Quizás ambos. Está sola, su gracia. ¿Y usted? Sí. Ella no lo negó . Pero la soledad y la necesidad son cimientos peligrosos. ¿ Para qué? Para algo duradero.
Se levantó, acercándose. Usted agradece tener a alguien aquí, tener ruido y un propósito. Yo agradezco la seguridad, el refugio, pero la gratitud se desvanece. Y cuando se desvanece, ¿qué queda? No lo sé, pero me gustaría averiguarlo. Ella escrutó su rostro. Apenas me conoce. Entonces déjeme conocerle. Déjeme.
Se detuvo, frustrado por su propia incapacidad para articular lo que Él quería. No le pido nada que no esté dispuesta a dar, señora Crane. Solo le pido que se quede el tiempo suficiente para que ambos descubramos en qué se puede convertir esto. Y si no se convierte en nada, al menos lo sabremos.
Extendió la mano, sus dedos rozando el dorso de la suya. Fue un roce apenas perceptible, pero le produjo una oleada de pasión . Me quedaré, susurró. Por ahora, no era una promesa, pero era suficiente. La carta llegó el décimo día. Dominic estaba en la biblioteca supervisando la instalación de las nuevas vigas del techo cuando apareció el cartero .
Aceptó el sobre sellado, notando el matasellos de Darbisha con creciente inquietud. Lo abrió en privado. Su Gracia, me ha llegado información de que la viuda de mi difunto hermano se ha refugiado ilegalmente en su propiedad. Como su tutor legal y tutor de su hijo menor, debo insistir en su regreso inmediato. Si no c
umple, no tendré más remedio que… para emprender acciones legales. Confío en que comprendas la gravedad de este asunto. Gerald Crane Dominic leyó la carta dos veces, apretando la mandíbula con cada palabra. Tutor legal. La afirmación era, en el mejor de los casos, dudosa. Amelia era una mujer adulta, no una pupila, pero con el magistrado adecuado, la presión adecuada, Gerald podría hacerle la vida imposible.
Encontró a Amelia en el jardín, enseñándole a Thomas cómo identificar diferentes hierbas. Ella levantó la vista cuando él se acercó, su sonrisa desvaneciéndose ante su expresión. ¿Qué ha pasado? Le entregó la carta sin decir palabra. Ella la leyó , palideciendo. ¿Cómo me encontró ? Pritchard, muy probablemente.
O un viajero de paso que mencionó haber visto a una viuda con un niño. Le temblaban las manos. Vendrá aquí. Que venga. No lo entiendes. Gerald tiene conexiones, dinero, influencia. Si reclama la tutela de Thomas, no tiene derecho. A la ley no le importan los derechos. A él le importa el poder. Y él lo tiene mientras yo no tengo nada. Me tienes a mí.
Ella lo miró, con los ojos desesperados. No puedes luchar contra él. Te arruinará. Arrastra tu nombre por los tribunales. ¿Y para qué? ¿Una viuda a la que apenas conoces desde hace dos semanas? ¿Eso es todo lo que eres? —preguntó en voz baja—. Una viuda a la que conozco desde hace dos semanas. Abrió la boca y la cerró.
No sé qué soy para usted, su gracia. Pero sé lo que soy para Gerald. Una posesión, un medio para controlar la herencia de mi hijo . ¿Qué herencia? Dijiste que no tenías fortuna. Thomas la tiene por la hermana de mi padre. Un fideicomiso que se hace efectivo cuando cumple 18 años. Pequeño para los estándares de la nobleza, pero suficiente para tentar a un hombre como Gerald.
Todo encajó . La propuesta de matrimonio forzado, la insistencia en la tutela. Gerald no quería a Amelia. Quería acceso al dinero de Thomas. Entonces le haremos imposible reclamarte —dijo Dominic— . ¿Cómo? Eliminándole su estatus legal. Si estás bajo la protección de otra persona, no seré tu amante. Su voz era cortante.
No estoy sugiriendo eso. Hizo una pausa, sopesando sus palabras. Estoy sugiriendo el matrimonio. El silencio se extendió entre ellos, roto solo por el tarareo de Thomas mientras examinaba. una ramita de lavanda. “No puedes estar hablando en serio”, dijo finalmente Amelia. “¿Por qué no?” “Porque es absurdo.
Eres un duque. Soy una mujer a la que admiro, una madre que se enfrentaría al infierno mismo por su hijo, alguien que ha hecho que esta casa vuelva a sentirse como un hogar. “Llevo aquí 11 días, y en esos 11 días me he sentido más vivo que en los últimos 6 años.” Se acercó un poco más. Sé que esto es repentino.
Sé que es poco convencional, pero Gerald va a venir, Amelia, y cuando llegue, quiero que no tenga ningún derecho sobre ti . Ella negó con la cabeza. Te atarías a mí para siempre con tal de frustrar a un hombre al que nunca has conocido. Me ataría a ti porque la idea de que dejaras lágrimas en algo de mi pecho que no sabía que aún existía me aterraba.
Me casaría contigo porque cuando imagino esta casa dentro de 6 meses, te veo en ella. Thomas tallando madera en el taller, tú discutiendo conmigo sobre las reparaciones. Un futuro que no esté vacío. Eso no es amor, Dominic. Eso es necesidad. El hecho de que la llamara por su nombre de pila los sorprendió a ambos, pero él no la corrigió.
Quizás, admitió, pero es una necesidad honesta, una necesidad real, y creo que espero que pueda convertirse en algo más. Apartó la mirada, con lágrimas corriendo por su rostro. No puedo pedirte esto. No estás preguntando. Estoy ofreciendo. ¿Por qué? Porque mereces ser elegido. No reclamado, no controlado, no tolerado. Preferido.
Esa palabra rompió algo en su interior. Se llevó una mano a la boca, con los hombros temblando por sollozos silenciosos. Dominic ansiaba tocarla, ofrecerle consuelo, pero se mantuvo quieto, dándole espacio para sentir, para decidir. Finalmente, bajó la mano. Si digo que sí, si acepto esta locura, necesito que entiendas algo, lo que sea.
No seré una esposa decorativa. No voy a sonreír, asentir con la cabeza ni pasar desapercibido. Voy a discutir contigo. Te voy a desafiar. Exigiré colaboración, no clientelismo. Bien. Y no fingiré sentir lo que no siento . Si el amor llega, llega. Pero no voy a mentir y decir que ya está aquí . No querría que lo hicieras.
Lo observó durante un largo rato, y luego apenas en un susurro. Pregúntame correctamente. Se dejó caer sobre una rodilla en el jardín embarrado, sin importarle sus pantalones destrozados. Amelia Crane, ¿quieres casarte conmigo? ¿Por qué? Porque te elijo a ti. Porque me haces querer ser digno de esta casa, de este título, de esta vida.
Porque cuando pienso en el futuro, tú estás en él. Eso todavía no es amor. No, pero es un comienzo. Ella extendió la mano y le acarició la mejilla. Su tacto era suave, explorador. No puedo prometerte que te amaré. Lo sé, pero lo intentaré. Intentaré construir algo honesto, algo real. Eso es todo lo que pido. Sonrió entre lágrimas. Entonces sí, Dominic Voss.
Me casaré contigo. Se levantó, y por un instante se quedaron allí de pie, con las manos entrelazadas, mientras el peso de lo que acababan de acordar caía sobre ellos como la nieve. Thomas levantó la vista de sus hierbas. ¿Te vas a casar? Sí, cariño, dijo Amelia. ¿Eso significa que el duque será mi papá? A Dominic se le hizo un nudo en la garganta.
Si lo deseas. Thomas lo consideró seriamente. Entonces asintió. Ojalá. Eres bueno tallando. A pesar de todo, se rieron. Se casaron tres días después en la iglesia del pueblo, con el virrey y su esposa como únicos testigos. Amelia llevaba un sencillo vestido azul, con el pelo suelto y cayendo en suaves ondas.
Dominic jamás había visto nada más hermoso. La ceremonia fue breve, las palabras antiguas y vinculantes. Cuando el vicario los declaró marido y mujer, Dominic la besó con ternura y castidad, consciente de su temblor. —Ahora estás a salvo —murmuró contra sus labios. “Lo sé.” Regresaron a la casa de Greymont como marido y mujer.
Esa noche, por acuerdo tácito, se retiraron a habitaciones separadas. Fue un matrimonio de protección, por necesidad. La intimidad llegaría si ambos lo deseaban, o al menos eso se decía Dominic a sí mismo. Pero tumbado solo en la oscuridad, no podía dejar de pensar en la forma en que ella lo había mirado durante la ceremonia.
Quizás no con amor, sino con algo parecido a la esperanza. Tendría que ser suficiente. Gerald llegó 4 días después de la boda. Dominic oyó el carruaje antes de verlo; el traqueteo de las ruedas en el camino de entrada resonaba con fuerza en la tranquilidad de la tarde. Se encontraba en el estudio, revisando cuentas, cuando comenzaron los fuertes golpes en la puerta principal.
Al abrirla, se encontró con un hombre de unos 40 años, bien vestido, pero con ojos crueles y una boca delgada y sin sangre. Gerald Crane, sin lugar a dudas. ¿Dónde está ella? Gerald lo exigió sin preámbulos. Buenas tardes, dijo Dominic con suavidad. Soy el duque de Greymont.
¿Y tú eres? Sabes perfectamente quién soy. ¿Dónde está Amelia? Mi esposa está descansando. La cara de Gerald se puso morada. ¿Tu esposa? Nos casamos hace 4 días . Tengo la licencia por si desea examinarla. Esto es un fraude. Un plan para secuestrar a mi sobrino. Tu sobrino ahora es mi hijastro. No tienes ningún derecho sobre él.
Soy su pariente consanguíneo y soy su tutor legal como esposo de su madre. La ley es bastante clara al respecto. Gerald apretó los puños. No puedes hacer esto. Te demandaré en los tribunales. Si no te vas de mi propiedad inmediatamente, te haré desalojar. La voz de Dominic se mantuvo tranquila, pero había firmeza en ella.
Usted no tiene ningún poder aquí, señor Crane. Acéptalo y vete. Es una que te engañó. El puño de Dominic impactó en la mandíbula de Gerald antes de que este pudiera reaccionar. El hombre retrocedió tambaleándose , con la sangre brotando de su labio partido. Si vuelves a mencionar a mi esposa, haré cosas mucho peores —dijo Dominic en voz baja.
¿ Me explico? Gerald escupió sangre sobre la grava. Esto no ha terminado. Sí, lo es. Se giró y vio a Amelia de pie en el umbral, con Thomas a su lado. Llevaba un sencillo vestido de día, el pelo recogido con esmero y una expresión totalmente serena. “Hola, Gerald”, dijo ella. Amelia, no tienes ningún derecho sobre mí, ni legalmente, ni moralmente, ni de ninguna manera que importe.
Ahora soy la duquesa de Greymont, y Thomas está bajo la protección de un duque. Has perdido.” El rostro de Gerald se contrajo de rabia. “¿ Crees que un título te protege?” ¿Crees que creo que deberías irte? —interrumpió ella—, antes de que te avergüences aún más. Por un momento, Dominic pensó que Gerald podría abalanzarse sobre ella.
Pero la mirada del hombre se dirigió a Dominic, al puño aún levantado, y pareció reconsiderarlo. —Te arrepentirás de esto —siseó Gerald. —Me he arrepentido de muchas cosas en mi vida —dijo Amelia—, de casarme con tu hermano, de guardar silencio cuando debería haber hablado, de tenerte miedo. —Pero de esto —se acercó a Dominic, su mano buscando la de él—, nunca me arrepentiré.
Gerald esbozó una mueca. Luego, sin decir una palabra más, se dirigió a su carruaje y subió. El vehículo se alejó bruscamente, las ruedas escupiendo grava. Lo observaron hasta que desapareció de la vista. —¿De verdad lo golpeaste? —preguntó Amelia. —Sí. Bien. Thomas tiró del abrigo de Dominic. —Protegiste a mamá.
Siempre —dijo Dominic, y lo decía en serio . Esa noche, Amelia fue a su habitación. Él estaba sentado junto al fuego leyendo cuando llamaron suavemente a la puerta. Abrió y la encontró en camisón y bata , con el pelo recogido. sin ataduras. “¿Puedo pasar ?” preguntó. “Por supuesto.” Entró, cerrando la puerta tras de sí. Durante un largo momento se quedó allí de pie, con las manos entrelazadas.
“Quería darte las gracias”, dijo finalmente, “por lo que hiciste hoy, porque no tienes que agradecérmelo.” “Sí que tengo que agradecérmelo.” Te casaste conmigo sabiendo que eso complicaría tu vida. Golpeaste a un hombre en mi defensa. Le diste a Thomas un futuro libre de la crueldad de Gerald. Te debo todo. No me debes nada.
Se acercó a él, escrutando su rostro con la mirada . ¿Por qué lo hiciste, Dominic? En verdad, no puede ser solo porque la casa se sentía menos vacía. Dejó a un lado su libro, meditando cuidadosamente sus palabras. Cuando William murió, pensé que había perdido la capacidad de conectar con los demás.
Creía que el dolor me había vaciado por dentro, dejándome incapaz de preocuparme por nada ni por nadie. Pero entonces llegaste tú y eras tan feroz, tan decidida, tan llena de vida. Me recordaste que sentir cualquier cosa, incluso ira, incluso miedo, era mejor que el entumecimiento que había elegido.
Así que yo fui un remedio para tu dolor. No, tú eras la prueba de que aún podía elegir algo distinto al dolor. Él extendió la mano hacia ella. No me casé contigo para salvarte, Amelia. Me casé contigo porque quise, porque la idea de que te fueras me parecía como perder algo que no me había dado cuenta de que necesitaba conservar.
Se dejó caer en la silla junto a él, aún sujetándole la mano. No sé cómo ser duquesa. Apenas sé cómo ser duque. Aprenderemos juntos. ¿Y si te fallo ? ¿Y si te fallo primero? Él sonrió a Riley. Ambos estamos destrozados, Amelia. Ambos cargamos con heridas que aún no han sanado por completo.
Pero quizás sea precisamente por eso que esto podría funcionar. Porque entendemos la imperfección, porque no esperamos la perfección. Apoyó la cabeza en su hombro, un gesto de confianza que lo conmovió más que cualquier pasión . Gerald no se rendirá fácilmente. Difundirá rumores e intentará dañar tu reputación. Déjalo intentarlo. He pasado por cosas peores.
¿Tiene? No, admitió, “Pero lo superaré de todos modos”. Se sentaron en un cómodo silencio, con el fuego crepitando y la mano de ella cálida en la de él. Al cabo de un rato, volvió a hablar. “Cuando me casé con mi primer marido, no sentí nada en nuestra noche de bodas. Ni ilusión, ni miedo, solo resignación. Pensaba que eso era el matrimonio: deber sin deseo.
” El pulso de Dominic se aceleró. “Y ahora, ahora me pregunto qué se sentiría al desear a alguien, al elegir la intimidad en lugar de soportarla.” Se giró para mirarla, y al ver la vulnerabilidad en su expresión, contuvo la respiración. ¿Es eso lo que quieres explorar, esa posibilidad? No lo sé. Tal vez. Finalmente, ella lo miró a los ojos. Pero aún no.
¿ Puedes aceptar eso? Sí. Él le llevó la mano a los labios y le dio un beso en los nudillos. Esperaré todo el tiempo que necesites. Este matrimonio no es una jaula, Amelia. Se supone que es libertad. Sus ojos brillaban. Eres mejor hombre del que merezco. No, simplemente soy un hombre que intenta merecerte.
Ella se levantó y por un momento él pensó que se iría. En cambio, se inclinó y le dio un suave beso en la frente, un gesto de afecto, de promesa. —Buenas noches, esposo —susurró ella. “Buenas noches, esposa.” Después de que ella se fue, Dominic se quedó sentado mirando el fuego durante un buen rato, con el beso de ella aún quemándole la piel.
Las semanas que siguieron fueron extrañas y maravillosas. Amelia se adaptó a su papel de duquesa con sorprendente facilidad, gestionando la casa, carteándose con los inquilinos y transformando poco a poco Greymont de una casa en un hogar. Thomas prosperaba, volviéndose más audaz, más ruidoso, llenando los pasillos con su risa.
Y Dominic se encontró cayendo, no de golpe , no en un gran momento dramático, sino poco a poco, como cuando Amelia fruncía el ceño al concentrarse, como cuando tarareaba mientras trabajaba, como cuando mostraba una feroz mirada protectora en sus ojos al ver jugar a Thomas. Se estaba enamorando de su esposa.
Darse cuenta de eso lo aterrorizó porque ella había dejado claro que no podía prometerle amor, y él había aceptado ese trato, se había dicho a sí mismo que era suficiente. Pero al verla reírse de algo que Thomas había dicho, supo que nunca sería suficiente. Lo quería todo. Una tarde, seis semanas después de casarse, Amelia lo encontró en el antiguo taller de William.
Lo había estado evitando a pesar de su promesa de enseñarle a Thomas a tallar. Algunos fantasmas eran más difíciles de afrontar que otros. Has estado callado hoy —observó, apoyándose en el marco de la puerta, pensando en mi hermano—. En esta habitación la última vez que hablamos. Se acercó. —¿Qué le dijiste? —Nada importante.
Discutimos por un caballo. Tonterías triviales que parecían importantes en ese momento.” Pasó la mano por el banco de trabajo de William, la madera lisa y fría. Nunca le dije que lo admiraba, que estaba orgulloso de ser su hermano. Supuse que tendría tiempo. Siempre lo suponemos. ¿Te arrepientes de algo de tu marido? De muchas cosas, pero no de las que podrías pensar.
Tomó una talla a medio terminar y la examinó. Me arrepiento de no haberle dicho nunca que no podía amarlo. De haberle dejado creer que nuestro matrimonio podría convertirse en algo que nunca podría. Fue cruel a su manera. Las mentiras amables siguen siendo mentiras. ¿Es eso lo que tenemos? ¿Mentiras amables? Dejó la talla y se giró para mirarlo.
No, tenemos honestidad. Una honestidad brutal e incómoda. ¿Y eso es suficiente para ti? No lo sé. ¿Es suficiente para ti? Debería haber dicho que sí. Debería haber sonreído y cambiado de tema. En cambio, dijo: Empiezo a querer más. Su expresión cambió. Sorpresa, tal vez, o cansancio. ¿ Más? Empiezo a querer lo que prometí no pedir.
Se acercó . Empiezo a… Me enamoré de ti, Amelia, y sé que eso no forma parte de nuestro acuerdo, y sé que no lo pediste, pero no puedo evitar que suceda. Se quedó muy quieta. Dominic, no necesitas decir nada. No te pido que sientas lo mismo. Solo necesitaba que lo supieras. ¿Por qué? Porque estoy cansada del silencio, cansada de las cosas no dichas que se pudren y se enquistan.
Si algo aprendí de la muerte de William , es que no siempre tenemos un mañana. Así que te lo digo ahora mientras puedo. Te amo. Amo tu lengua afilada y tu corazón valiente. Amo la forma en que luchas por Thomas. La forma en que has luchado por esta casa. Amo que no finjas sentir lo que no sientes .
Te amo y no espero que me ames a mí también. Pero necesitaba que lo supieras . Las lágrimas corrían por su rostro. Eso no es justo. Lo sé. No lo sé. No estoy lista para saberlo. Lo repitió suavemente. No pido que nada cambie. Solo estoy siendo honesta. Apretó las manos. frente a su rostro, con los hombros temblando. Quería abrazarla, pero sintió que necesitaba espacio.
Necesitaba procesar esto sin que su contacto complicara las cosas. Finalmente, bajó las manos. Te quiero profundamente. Pero no sé si lo que siento es amor, gratitud o simplemente alivio por estar a salvo. Es justo. Y no sé si soy capaz del tipo de amor que mereces. Mi primer matrimonio dañó algo en mí, me hizo desconfiar de sentir demasiado.
Entonces no sientas demasiado. Siente solo lo que puedas. Y si eso nunca es suficiente, entonces sigue siendo más de lo que tenía antes de que llegaras. Se acercó a él entonces, con las manos enmarcando su rostro. Estás haciendo esto muy difícil. Lo siento. No, no lo haces. Sonrió entre lágrimas. Eres terrible mintiendo.
Antes de que pudiera responder, lo besó. No fue un beso suave, ni tentativo ni interrogativo. Fue hambriento, desesperado, meses de tensión y deseo comprimidos en un solo momento. Dominic se quedó paralizado por la sorpresa, luego respondió, sus manos encontraron su cintura, atrayéndola hacia sí. Sabía a té y Miel, de hogar y esperanza.
Cuando finalmente se separaron, ambos respirando con dificultad, ella apoyó su frente contra la de él. No sé si te amo —susurró—. Pero quiero intentarlo. Quiero ver si lo que siento puede convertirse en eso. Eso es todo lo que pido. Y si no es así , seguiremos teniendo honestidad, amistad y compañerismo. Eso es más de lo que tienen la mayoría de los matrimonios —rió temblorosamente—.
Pones el listón muy bajo , esposo. Soy un hombre práctico. Tú eres un hombre imposible. Lo besó de nuevo, esta vez con más suavidad. Pero quizás estoy empezando a apreciar las cosas imposibles. Esa noche no regresó a su habitación. La primavera llegó lentamente a Greymont. Las reparaciones continuaron, la casa se transformaba semana a semana.
El techo ya no goteaba. La biblioteca fue restaurada, sus estantes se llenaron de libros que Amelia había encargado de Londres. Los jardines comenzaron a mostrar signos de vida, brotes verdes que surgían de la tierra muerta del invierno. Thomas comenzó a recibir clases con una tutora del pueblo, una joven a la que no le importaban sus interminables preguntas.
Creció más alto, más fuerte, su mentón tallado se expandió hasta llenar un estante entero. En su habitación, Dominic y Amelia crecieron juntos, no sin dificultades. Hubo discusiones, malentendidos, momentos en que viejas heridas se reabrieron y la confianza flaqueó. Pero superaron cada uno, aprendiendo el lenguaje del otro, los límites del otro.
Amelia aún no le decía que lo amaba, pero lo demostraba con pequeños gestos. La forma en que buscaba su opinión, la forma en que le tocaba la mano al pasar, la forma en que sonreía cuando él entraba en una habitación. Era suficiente, o eso se decía a sí mismo. Pero una tarde a finales de marzo, todo cambió. Dominic estaba en el pueblo reunido con el albañil sobre los cimientos.
Cuando regresó, encontró a Amelia en la sala de estar, apretando una carta con las manos apretadas con los nudillos blancos. “¿Qué ha pasado?”, preguntó. Ella levantó la vista, con el rostro afligido. “Es de mi suegra. Gerald está muerto.” Dominic se quedó inmóvil. “¿Cómo?” “Fiebre.” Hace 3 semanas.
Ella acaba de enterarse de nuestro matrimonio y me escribió para contármelo.” La voz de Amelia era hueca. Dice: “La finca está en caos. Gerald dejó deudas. La casa podría venderse. Lo siento. ¿Eres? Era un monstruo. Él seguía siendo una persona y su muerte te afecta . Ella rió amargamente. Me afecta al liberarme . Verdaderamente gratis.
Él ya no puede cuestionar nuestro matrimonio. No se puede amenazar a Thomas. Estamos a salvo. Sí. ¿Por qué no siento nada? Ella lo miró con los ojos llenos de desesperación. Debería sentir algo. Alivio, dolor, culpa. Pero solo hay vacío. Sientes lo que sientes. No existe el “debería”. Pero está mal alegrarse de que alguien haya muerto. No te alegra que haya muerto.
Te alegras de ser libre. Son cosas diferentes. Dejó la carta sobre la mesa, con las manos temblorosas. ¿A qué le tengo miedo? Que estoy destrozado sin remedio. Gerald me quitó algo que jamás podré recuperar. La capacidad de sentir profundamente, de amar sin miedo. Dominic se acercó a ella y le tomó las manos entre las suyas.
No estás roto. Estás marcado. Hay una diferencia, ¿verdad? Las cicatrices demuestran que sobreviviste. Demuestra que eres más fuerte que aquello que intentó destruirte. Él le apretó las manos. Y sí que amas profundamente, Amelia. Amas a Thomas con cada fibra de tu ser. Le devolviste la vida a esta casa con mucho cariño.
Puede que aún no me ames, pero eso no significa que seas incapaz de hacerlo. ¿Y si nunca lo hago? La pregunta apenas fue un susurro. ¿Y si me paso la vida intentándolo y fracasando? Entonces te amaré de todos modos y eso será suficiente. Soltó las manos y se dio la vuelta. No debería ser así.
Te mereces a alguien que pueda darte todo. No quiero que otra persona me lo dé todo. Quiero todo lo que puedas darme. Aunque no sea suficiente, ya es suficiente. Ella se giró para mirarlo. ¿Cómo puedes decir eso? ¿ Cómo puedes conformarte con un matrimonio a medias, con un corazón a medias? Porque la mitad de tu corazón vale más que el corazón entero de cualquier otra persona.
Las palabras quedaron suspendidas entre ellos, crudas y sinceras. Amelia lo miró fijamente , con un cambio en su expresión. Repítelo, susurró. La mitad de tu corazón vale más que el corazón entero de cualquier otra persona. ¿Por qué? Porque es tuyo. Porque no lo das a la ligera ni falsamente. Porque cuando finalmente ames a alguien, si es que amas a alguien, será real, elegido y ganado.
Ella dio un paso hacia él, luego otro. Lo estoy intentando, Dominic. Cada día intento dejar atrás el miedo, creer que esto es real. Lo sé. Y algunos días creo que podría estar enamorándome de ti. Algunos días te miro y siento algo tan intenso que me aterra, su corazón latía con fuerza. Y otros días, otros días no siento nada, y me odio por ello.
Con el tiempo, los días en que sentimos emociones intensas superarán en número a los días en que no las sentimos . ¿Cómo puedes estar seguro? Porque estás aquí. Porque sigues intentándolo. Porque no has corrido. Ella extendió la mano y le acarició la mejilla. No tengo a dónde huir. Este es mi hogar ahora. Ya estás en casa.
¿Es suficiente? No lo sé, pero creo que podría estar convirtiéndose en amor. La atrajo hacia sí , abrazándola con fuerza. Ella se aferró a él, con el rostro pegado a su pecho, y él sintió cómo sus lágrimas empapaban su camisa. —Tengo miedo de fallarte —susurró. “No puedes fallarme siendo honesto. ¿Y si la honestidad no es suficiente? Entonces encontraremos qué lo es.
” Permanecieron allí de pie durante un largo rato, abrazados, mientras la luz primaveral se filtraba por las ventanas y la casa se acomodaba a su alrededor. Un hogar sólido y auténtico . El verano llegó con un estallido de calor y color. Los jardines rebosaban de rosas, lavanda y acebos. Thomas pasaba los días al aire libre construyendo reinos en la tierra, y de vez en cuando convencía a Dominic para que jugara a caballeros o dragones.
Amelia supervisó las reformas finales, y su creciente confianza se hizo evidente en cada decisión. Ella seguía sin decirle que lo amaba, pero le permitía que la abrazara por la noche. Ella se rió de sus comentarios secos. Discutía con él sobre todo, desde la rotación de cultivos hasta la tela de las cortinas, con una pasión que le hacía doler el pecho.
Y lentamente, casi imperceptiblemente, el cansancio desapareció de sus ojos. A principios de julio, el obispo de York los visitó para darles la bienvenida formalmente a la comunidad. Se quedó a cenar, encantador y locuaz, claramente interesado en el duque que se había casado tan precipitadamente. Su Gracia, le dijo a Amelia durante el postre.
Perdona mi impertinencia, pero debo preguntar, ¿cómo se conocieron tú y el Duque? Amelia miró a Dominic, con una sonrisa asomando en sus labios. Me encontró entrando sin permiso en su casa. Las cejas del obispo se alzaron. De hecho, pensé que la casa estaba abandonada. Él me consideraba un ladrón. Fue muy romántico.
Dominic se atragantó con el vino. El obispo se rió. Y sin embargo, aquí estás, transformada de intrusa a duquesa. Una elevación considerable. Prefiero pensar en ello como un movimiento lateral, dijo Amelia con naturalidad. De una situación imposible a otra. Usted considera que el matrimonio es imposible, su gracia.
Mi marido me resulta insoportable. El matrimonio es simplemente el contexto. El obispo miró alternativamente a ambos , tratando claramente de determinar si debía escandalizarse. Entonces percibió la calidez en los ojos de Amelia mientras miraba a Dominic, la dulzura que le correspondía en la expresión de Dominic, y sonrió.
“Sospecho que ustedes dos serán muy felices”, dijo. Después de que el obispo se marchara, Dominic encontró a Amelia en la terraza observando a Thomas perseguir luciérnagas en el jardín de abajo. “Has avergonzado al obispo”, dijo. “Se lo merecía. Era demasiado entrometido . Me llamaste imposible. Tú eres imposible.” Ella lo miró, increíblemente paciente, increíblemente amable, increíblemente dispuesta a esperar algo que tal vez yo nunca pueda darte.
Amelia, no. Déjame terminar. Ella se giró para mirarlo de frente. He estado pensando en lo que dijiste, que con medio corazón basta, y me di cuenta de algo. ¿ Qué? Dominic, no tienes ni la mitad de mi corazón . Lo tienes todo. Le tenía tanto miedo a la palabra amor, estaba tan convencida de que no podía sentirlo que no lo reconocí cuando sucedió.
Se le cortó la respiración. ¿Qué estás diciendo? Te estoy diciendo que te amo. Las palabras salieron temblorosas pero seguras. No sé cuándo sucedió, si fue cuando trajiste menta para Thomas, o cuando golpeaste a Gerald, o cuando prometiste esperar todo el tiempo que necesitara, pero en algún momento entre el momento en que invadí mi propiedad y ahora, me enamoré de mi esposo.
Dominic no podía hablar, apenas podía respirar. Te amo, repitió, ahora con más fuerza. Me encanta tu dolor, tu culpa y tus pésimos intentos de jardinería. Me encanta que me hayas dado libertad en lugar de exigencias. Me encanta que me hayas elegido a mí cuando podías haber elegido a cualquiera. No quería a nadie.
Te quería. Lo sé. Y por eso te amo. Entonces la besó, un beso profundo, lento y lleno de promesas. Cuando se separaron, ambos sonriendo, ella apoyó la cabeza en su pecho. “Ya era hora “, murmuró. “Valió la pena esperar por ti. Incluso si nunca te lo hubiera dicho, incluso entonces.” Ella lo miró , con sus ojos color avellana brillantes.
“Lo voy a decir a menudo ahora para recuperar el tiempo perdido. No me opondré. Te amo, Dominic Voss. Te amo, Amelia Voss.” Permanecieron juntos en la terraza mientras se ponía el sol. La risa de Thomas llegaba desde el jardín, con la casa cálida e iluminada a sus espaldas. Esto era lo que Dominic había regresado para encontrar.
No solo una casa, no solo la absolución, sino un hogar, una familia, amor. Había regresado a Greymont para dejar atrás su pasado. En cambio, había construido un futuro. Tres meses después, Dominic se despertó con la luz del sol y el sonido de la voz de Amelia que se colaba por la ventana abierta. Se levantó, se puso la bata y fue a buscarla.
Ella estaba en el jardín con Thomas, ambos examinando algo en el rosal. El niño había vuelto a crecer, casi le llegaba al hombro a su madre, y su caballo de madera tallada seguía guardado en su bolsillo como siempre. —Buenos días —dijo Dominic. Levantaron la vista , con sonrisas idénticas que iluminaban sus rostros.
—Papá —dijo Thomas, corriendo hacia él. Aquellas palabras seguían pillando a Dominic desprevenido, seguían llenándolo de asombro. “Miren lo que encontramos.” Me tendió una rosa perfecta, de un rojo intenso, la primera flor del arbusto que habían plantado en memoria de William. Es hermoso, dijo Dominic en voz baja.
Mamá dice que al tío William le habría gustado. Le habría encantado. Amelia se unió a ellos, deslizando su mano en la de Dominic. Le habría encantado todo esto. La casa restaurada, los jardines, Thomas. Tú, añadió Dominic en voz baja. Ella sonrió. ¿A mí? Siempre decía que necesitaba a alguien que me desafiara, alguien que no me dejara encerrarme en mí misma.
Sospecho que era bastante sabio. Él lo era. Dominic miró la rosa que había detrás de la casa. Ojalá hubiera podido conocer a esas dos personas que se habían convertido en su mundo entero. Creo que, en cierto modo, él nos unió. Si no hubieras huido tras su muerte, si no hubieras abandonado la casa, jamás habría encontrado refugio aquí.
Nunca nos habríamos conocido. Era cierto. La muerte de William puso todo en marcha. El abandono, la decadencia, el fraude de Pritchard , la huida desesperada de Amelia. Una tragedia llevó a otra, y finalmente a esto. Una familia, un hogar, un futuro construido sobre las ruinas del pasado. Me dio esto, dijo Dominic, “Un último regalo. Luego lo honraremos”.
Amelia dijo: “Viviendo bien, siendo feliz, enseñándole a Thomas que el amor es más fuerte que el miedo.” “Te amo”, dijo Dominic. “Lo sé”, le dijo ella besándolo suavemente. “Yo también te amo.” Thomas hizo una mueca. “Ya dices eso todo el tiempo. Acostúmbrate”, le dijo Amelia. “Tenemos años de recuperación por delante.
” Mientras caminaban de regreso a la casa juntos, Thomas charlando sobre su último proyecto de tallado, Dominic sintió que algo se instalaba en su pecho. Quizás paz, o simplemente la certeza de que estaba exactamente donde debía estar. El duque había regresado sin previo aviso a su casa de campo y encontró dentro todo lo que no sabía que necesitaba.
Gracias por acompañarnos en esta historia hasta el final. Si te sentiste identificado con el miedo de Amelia a ser elegida o con la lucha de Dominic por perdonarse a sí mismo, no estás solo. A veces, las mejores historias de amor no tratan sobre personas perfectas que se encuentran , sino sobre personas con defectos que construyen algo hermoso juntas.
Si esta historia te ha conmovido, me encantaría leer tus opiniones en los comentarios. Y si te ha gustado, considera suscribirte y activar las notificaciones. Su apoyo lo significa todo y hace posible estas historias .
