BARRERA VS ERIK MORALES. La VERDADERA HISTORIA DETRÁS de la guerra civil de MÉXICO 

 Un orgullo que dice, “Somos el borde y el borde aguanta más que el centro.” Barrera era de Tepito, que es el barrio más conocido de la Ciudad de México. Morales era de Tijuana, las dos ciudades más opuestas que el boxeo mexicano podía haber elegido para construir una rivalidad. Las gradas del MGM esa noche de febrero reflejaban eso.

 Un sector lleno de gente del Distrito Federal y de los millones de capitalinos que viven en el sur de California. Otro sector lleno de tijuanenses y de bajacalifornianos y de los que cruzaban la frontera desde Tijuana para ver a uno de los suyos. Y en el medio, el resto del mundo que había ido simplemente a ver boxeo bueno.

Los dos llegaron al ring con esa concentración particular de los que saben que lo que va a pasar esa noche importa. Morales caminando con esa solidez fronteriza que ya mencioné, sin gesticulaciones, sin el tipo de show que algunos peleadores usan para intimidar o para conectar con el público, solo caminando, barrera igual.

 Los dos hombres que ya se habían estudiado semanas de grabaciones y que sabían exactamente con quién se estaban metiendo. La campana del primer round sonó y en los primeros minutos quedó clara la dinámica que iba a definir la noche. Morales quería controlar la distancia con el Jab, medir a Barrera, construir su ventaja de manera gradual.

Barrera quería entrar, a cortar la distancia, hacer que la pelea se librara en el territorio donde su pegada tenía más peso. Los dos lo lograron en partes. Morales ganó algunos rounds con su hub y su movimiento. Barrera ganó otros con su capacidad de meter la pelea dentro y de conectar golpes al cuerpo que acumulaban daño.

 Fue una pelea de ida y vuelta donde ninguno de los dos dominó de manera clara durante periodos largos, donde el control cambiaba de manos dos o tres veces por round, donde cualquier juez honesto podía argumentar que cualquiera de los dos iba ganando en la mitad de los rounds. 12 rounds. Los jueces dijeron que Morales había ganado. Dos de los tres jueces lo tenían a él.

El tercero tenía a Barrera. Decisión dividida. El sector tijuanense de las gradas rugió, el sector capitalino protestó y en los bares de Los Ángeles y de Chicago y de todas las ciudades donde había mexicanos que habían visto la pelea, la discusión empezó esa misma noche y no terminó en semanas. Los de Morales decían que había ganado claramente, que su hubia controlado la pelea, que el trabajo a distancia había sido superior, que los cartones reflejaban lo que había pasado en el ring. Los de barrera decían que la pelea

había sido más cerrada de lo que los cartones mostraban, que el trabajo al cuerpo de barrera había sido subestimado por los jueces, que la tercera tarjeta, la que tenía barrera ganando, era la más honesta de las tres. Nadie convenció a nadie de nada, que es exactamente lo que pasa cuando una pelea es lo suficientemente cerrada para que las dos posiciones sean defendibles.

 Lo que sí quedó claro esa noche fue que los dos hombres eran lo suficientemente buenos el uno para el otro como para que una pelea no fuera suficiente, que había algo entre ellos que necesitaba más tiempo para resolverse, que la historia que había empezado en el MGM Garden Arena el 19 de febrero del 2000 no había terminado ahí. Tenía razón en eso.

 Los dos siguieron sus carreras en los meses siguientes. Morales defendió sus cinturones. Barrera tuvo su revancha con Hamed en abril del 2001. Ganó de manera brillante, como ya contamos, y recuperó el lugar que el mundo del boxeo le había quitado después de Manchester. La revancha entre los dos llegó el 19 de enero de 2002.

 El Mandalai Bay Event Center en Las Vegas, otro lleno de mexicanos divididos geográficamente, otra noche donde el boxeo iba a ser también una conversación sobre de dónde viene uno. Esta segunda pelea fue diferente a la primera, de una manera que los que las vieron las dos notan de inmediato. La primera había sido cautelosa, estudiada, dos hombres que se medían con la paciencia, de los que saben que tienen 12 rounds para resolver algo y que no quieren apresurarse.

 La segunda fue diferente desde la campana inicial. Barrera salió al centro del ring desde el primer segundo. Morales respondió yendo al frente también, como si los dos hubieran decidido en sus camerinos respectivos sin coordinarlo, que esta vez el tanteo de los primeros rounds no iba a existir, que ya se conocían demasiado bien para necesitar estudiarse, que lo que quedaba entre ellos era resolverlo en el centro del ringan, el primer round fue una declaración de intenciones de los dos lados, golpes que llegaban con toda la intención detrás.

Intercambios que a veces se prolongaban más de lo que los entrenadores en los rincones habrían preferido, los dos hombres conectando y recibiendo con una intensidad que dejó claro desde el principio que esta noche iba a ser diferente a la primera. El segundo round fue más de lo mismo, pero más duro. Morales conectó una combinación en el centro del round que hizo retroceder a Barrera hacia las cuerdas.

 Barrera respondió con golpes al cuerpo que hicieron que Morales cambiara su peso de pierna. Los dos en el centro del ring, intercambiando, sin ninguno de los dos cediendo terreno de manera sostenida. Los rounds del medio de esa segunda pelea fueron los más intensos que yo recuerdo haber visto en una pelea de esa categoría en muchos años.

 Las gradas del Mandala eBay estaban de pie durante intercambios que duraban 20, 30 segundos sin interrupción, con los dos hombres dándolo todo en el centro del ring, con una convicción que hace que uno se pregunte de dónde sacan esa energía cuando ya llevan seis, si ocho rounds de guerra. La respuesta es que no la sacan de ningún lugar especial, la sacan del mismo lugar de donde la sacaron en la primera pelea y de donde la van a sacar en la tercera.

 de ese código que ya mencioné del barrio y de la frontera y de todo lo que cada uno de esos dos hombres llevaba encima cuando subió al ring esa noche. Barrera ganó esa segunda pelea por decisión mayoritaria. Dos jueces para él, uno con empate. El resultado fue más cerrado de lo que muchos esperaban después de lo que habían visto en los rounds del medio, donde Barrera había parecido el peleador más activo y el que más daño estaba acumulando, el sector capitalino de las gradas. celebró.

 El sector tijuanense protestó con la misma intensidad con que los capitalinos habían protestado 2 años antes. La discusión volvió a los bares y a los trabajos y a las conversaciones de familia del domingo, y todo el mundo en el mundo del boxeo supo que la historia todavía no había terminado. La tercera pelea tardó 2 años más en llegar.

Noviembre del 2004. El MGM Grande otra vez, la misma arena donde los dos se habían cruzado por primera vez 4 años antes. El mundo del boxeo había seguido girando en esos dos años. Los dos habían tenido otras peleas, otros desafíos, otras victorias y derrotas. Barrera había perdido dos veces contra Pacquiao.

Morales también había perdido una vez contra Pacquiao en el 2005, aunque eso fue después de la tercera pelea con Barrera. Para el otoño del 2004, los dos llegaban a ese MGM Grand sabiendo que esto era el desenlace, que 4 años y dos peleas habían dejado la historia abierta de una manera que solo una tercera pelea podía cerrar, que uno de los dos iba a salir de esa arena esa noche con la historia resuelta y el otro iba a tener que vivir con la versión inconclusa para siempre.

 Las semanas previas a la tercera pelea tuvieron algo diferente a las anteriores. En las conferencias de prensa, en las declaraciones públicas, en la manera en que los dos hombres hablaban de la pelea que se acercaba, había una intensidad que en las dos primeras peleas había estado presente, pero que esta vez tenía algo adicional, el peso de 4 años de historia entre ellos, el conocimiento de que cualquier cosa que quedara por decirse iba a decirse en esa arena y no después.

Morales dijo en una conferencia de prensa que él había ganado la primera pelea y que esa victoria seguía siendo suya, aunque las dos siguientes no hubieran salido como quería, que el primer capítulo de la historia lo había ganado él y que eso importaba. Barrera respondió que los campeonatos no se ganan con una sola pelea, sino con la carrera completa, que él tenía dos victorias contra Morales y que eso era lo que el registro histórico iba a mostrar sin importar lo que pasara en el MGM. Los dos tenían razón en sus

argumentos y los dos sabían que ninguno de los dos argumentos importaba realmente hasta que no sonara la campana del primer round de la tercera pelea. La noche del MGM Grande en noviembre del 2004 fue fría para hacer Las Vegas. Los que esperaban afuera de la arena antes de que abrieran las puertas recuerdan el frío del desierto en esa época del año, que es un frío seco que baja la temperatura más de lo que uno espera en una ciudad que uno asocia con el calor.

Adentro de la arena estaba caliente, las gradas llenas de nuevo con los dos sectores de siempre, con las banderas de las dos ciudades y los colores de los dos peleadores mezclados en la misma arena con una tensión que se sentía en el aire. Antes de que subieran al ring, la campana del primer round sonó y en los primeros segundos quedó clara una cosa que los que conocen el boxeo notaron de inmediato.

 Los dos hombres estaban más cautelosos que en la segunda pelea. 4 años de estudiarse el uno al otro, dos peleas de material de análisis. Sem campamento mirando grabaciones y buscando el detalle que el rival hubiera podido corregir desde la última vez. habían producido dos peleadores que se conocían con una profundidad que era casi incómoda de ver desde afuera.

 Sabían exactamente qué iba a hacer el otro y el otro también lo sabía y los dos sabían que el otro lo sabía. En ese contexto, los primeros rounds fueron más cautelosos que en la segunda pelea, pero más intensos que en la primera. La cautela venía del conocimiento mutuo. La intensidad venía de que los dos sabían que esta era la última vez, que en esta pelea se resolvía algo que había empezado 4 años antes y que no podía quedar inconcluso otra vez.

 Barrera empezó a imponer su trabajo al cuerpo desde el tercer round. Los que habían visto las dos peleas anteriores reconocieron la señal. Cuando Barrera empieza a golpear el cuerpo con esa frecuencia y esa precisión desde los rounds tempranos, está construyendo algo que va a cobrar en los rounds finales. Es su manera de decirle al rival desde el principio de la noche cómo va a terminar la pelea, aunque en ese momento los cartones no lo muestren todavía.

Morales lo sabía. Había recibido ese trabajo al cuerpo en las dos peleas anteriores y sabía lo que significaba. intentó contrarrestarlo con su hub, con el movimiento, con la distancia larga que le había funcionado en partes de la primera pelea. Pero Barrera en esa tercera pelea llegó con algo que no había tenido de la misma manera en las dos anteriores, la convicción absoluta de que sabía cómo ganar esa pelea, que el trabajo al cuerpo era el camino y que si lo ejecutaba con la disciplina necesaria, el resultado llegaría. Los

rounds del medio de esa tercera pelea fueron los más dramáticos de toda la trilogía, no los más violentos en términos de intercambios. Eso había sido la segunda pelea, pero sí los más cargados de significado. Cada round que pasaba, el trabajo de barrera al cuerpo se acumulaba en el cuerpo de Morales de una manera que era visible para los que sabían mirarlo.

 Los movimientos de Morales en el octavo, en el noveno, en el décimo round eran ligeramente diferentes a los del primero y el segundo. Las piernas respondían igual de rápido, pero había algo en la manera en que absorbía los golpes, que decía que el daño estaba llegando. Morales aguantó, eso hay que decirlo con toda claridad.

 Morales aguantó 10 rounds de ese trabajo al cuerpo y siguió peleando, siguió conectando, siguió siendo un rival peligroso hasta el último segundo del duodécimo round. Eso también es parte de la historia y sería deshonesto no contarlo. Pero al final de los 12 rounds, los tres jueces dieron la victoria a Barrera, esta vez sin dividir los tres. Decisión unánime.

 El sector capitalino de las gradas del MGM celebró. El sector tijuanense que había celebrado en 2000 y había protestado en 2002, esa noche guardó un silencio que era diferente al silencio de la protesta. Era el silencio de los que aceptan un resultado que no querían pero que no pueden negar. Y los dos hombres que habían pasado 4 años tratando de destruirse en el ring y diciéndose cosas en las conferencias de prensa y llenando Las Vegas tres veces con los dos Méxicos divididos detrás de ellos.

 se abrazaron en el centro del ring. El abrazo duró más de lo que duran los abrazos protocolarios de después de las peleas. Fue de esos abrazos donde los dos hombres saben que están cerrando algo que los dos llevaron durante mucho tiempo y que ya pueden soltar. Morales le dijo algo a Barrera al oído. Barrera asintió.

 Los que estaban cerca del ring dicen que los ojos de Morales en ese momento tenían algo que en las tres peleas, en ninguno de los 12 rounds de ninguna de las tres peleas había aparecido, algo parecido al descanso. Eso es lo que deja una rivalidad de verdad cuando termina. No solo el registro de quién ganó cuántas veces, deja el descanso de haber terminado algo que había que terminar, de haber puesto sobre la mesa todo lo que había que poner y haber recibido de vuelta todo lo que venía de vuelta, de poder mirar al otro y saber que entre los dos

construyeron algo que ninguno de los dos podría haber construido. Solo Barrera y Morales construyeron juntos tres de las mejores peleas que el boxeo mexicano ha producido en lo que va del siglo. Tres noches en Las Vegas, donde las dos mitades de un país que muchas veces no se habla entre sí, se sentaron en el mismo arena a ver a dos hombres resolver en el ring algo que el país entero tenía pendiente.

 ¿Quién era mejor? ¿El de la capital o el de la frontera? ¿El de Tepito o el de Tijuana? ¿El que venía con la historia de la ciudad más grande del mundo hispanohablante o el que venía con la historia de la ciudad más fronteriza de América Latina? La respuesta que dieron tres peleas es que los dos eran extraordinarios, que Barrera ganó dos de las tres y que eso lo pone por encima en el registro histórico y que Morales fue el rival que hizo que esas dos victorias de barrera valieran lo que valen, porque ganar dos veces contra alguien de ese nivel no es

algo que uno hace por accidente ni por suerte. Hay algo que quiero contarles sobre la tercera pelea que no aparece en los resúmenes y que creo que dice mucho sobre los dos hombres. En el campamento de preparación de Morales para la tercera pelea, su equipo trabajó durante semanas en una respuesta específica al trabajo al cuerpo de barrera.

desarrollaron una defensa que involucraba cambios de posición del codo derecho en momentos específicos de los intercambios, diseñada para proteger las costillas donde barrera golpeaba con más frecuencia. Era un ajuste técnico preciso basado en el análisis de las dos peleas anteriores. Morales lo trabajó en el sparring durante semanas, lo incorporó a su defensa y en la tercera pelea ese ajuste funcionó parcialmente.

Barrera tardó más en encontrar el ángulo que en las dos peleas anteriores. Tuvo que golpear más veces antes de que el daño empezara a acumularse de la manera que necesitaba, pero Barrera también había ajustado. Tu equipo había analizado las mismas grabaciones y había visto que Morales tendía a protegerse el costado derecho con el codo en los momentos de intercambio.

 Y el ajuste de barrera fue cambiar el ángulo de ataque ligeramente hacia el costado izquierdo de Morales en los momentos donde el codo derecho cerraba. dos hombres que se conocían tan bien, que sus ajustes eran respuestas a los ajustes del otro, que a su vez eran respuestas a los ajustes del otro anterior, un juego de ajedrez de 4 años de historia que se resolvió en 12 rounds de la tercera pelea.

 Eso es lo que hace que esta trilogía sea técnicamente extraordinaria, además de emocionalmente extraordinaria. Los dos hombres mejoraron pelea a pelea como respuesta directa el uno al otro. Las debilidades que cada uno encontró en el otro en la primera pelea habían sido trabajadas en la segunda. Las que encontraron en la segunda habían sido trabajadas en la tercera.

 Y en la tercera, con todo ese trabajo de ambos lados, Barrera encontró los ángulos que necesitaba de todas formas. Eso dice algo sobre Barrera como peleador que va más allá de la habilidad física. dice que era capaz de resolver problemas nuevos en el ring, de encontrar el camino incluso cuando el rival había cerrado el camino que había usado antes.

 Y dice algo sobre Morales también, que fue lo suficientemente bueno para obligar a Barrera a encontrar esos caminos nuevos en lugar de usar los que ya tenía probados. Los grandes rivales se hacen mejores el uno al otro. Barrera y Morales son el ejemplo más claro que el boxeo mexicano tiene de eso en las últimas décadas.

 Déjeme hablarle también de lo que estas tres peleas significaron para las ciudades que estaban detrás de los dos peleadores. Tijuana en el año 2000 era una ciudad que el resto de México miraba con una mezcla de fascinación y de incomodidad. El narco había empezado a instalarse de maneras que eran visibles para los que vivían ahí.

 Aunque los medios del centro del país tardaban en cubrirlo con la profundidad que merecía, la economía maquiladora, que había crecido en las décadas anteriores, tenía sus propios problemas y la relación con Estados Unidos, tan cercano que se podía cruzar caminando, seguía siendo complicada de todas las maneras en que siempre había sido complicada.

 En ese contexto, Morales era algo que Tijuana necesitaba. un campeón mundial que venía de ahí, que representaba a la ciudad en Las Vegas y en todos los lugares donde el boxeo mexicano tenía audiencia. Un hombre que cuando ganaba le decía a la ciudad que podía producir lo mejor que el mundo tenía que ofrecer en esa categoría.

 La Ciudad de México tenía ese rol cumplido por muchos peleadores a lo largo de su historia. Tepito solo había producido campeones mundiales que el resto del país conocía, pero Tijuana con Morales tenía algo que ir más allá de los límites de la ciudad fronteriza que el centro miraba con distancia. Cuando Morales perdió la segunda pelea contra Barrera, la reacción en Tijuana fue la de una ciudad que siente que le quitaron algo.

 Las redes sociales no existían en 2002 de la manera que existen ahora, pero los periódicos de Tijuana cubrieron la derrota con una intensidad que reflejaba cuánto estaba en juego para la ciudad en esa pelea. Y cuando llegó la tercera y Morales perdió de nuevo, la reacción fue más profunda, todavía más silenciosa.

 del tipo que tiene la gente cuando algo importante no salió como esperaba y necesita tiempo para procesarlo. Barrera entendía ese peso. Lo decía en las pocas entrevistas donde hablaba sobre lo que las peleas con morales significaban para él, que no eran peleas entre dos individuos solamente, que cargaban algo más que lo que pasaba entre las cuerdas, que cuando ganaba contra Morales no estaba solo ganando.

 Él estaba ganando el barrio de donde venía y la ciudad de donde venía y todo lo que eso representaba. Y Morales lo entendía también desde el otro lado, que cuando perdía con Barrera no era solo él el que perdía, que Tijuana lo sentía también. Esa dimensión colectiva de la rivalidad es lo que la hace única en la historia del boxeo mexicano moderno.

 Chávez contra de la Olvo algo similar con la tensión entre lo mexicano y lo chicano. Pero Barrera contra Morales era México contra México, la capital contra la frontera, el centro contra el borde. dos maneras de ser mexicano que no siempre se entienden, pero que en tres peleas en Las Vegas tuvieron que encontrar la manera de coexistir en el mismo arena, aunque no en el mismo bando.

 Eso también es parte de lo que nos dejaron. El deporte tiene esa capacidad, la de hacer visibles las tensiones que existen en una sociedad, de una manera que ningún otro formato puede hacer de manera tan directa y tan honesta. Cuando dos ciudades ponen a sus representantes en un ring dicen, “Ve a ganar por nosotros.

” Lo que pasa después en ese ring es también la historia de esas ciudades contada con guantes. Barrera y Morales contaron la historia de dos Méxicos durante 4 años y tres peleas. Y al final, cuando se abrazaron en el centro del MGM Grande en noviembre del 2004 y Morales le dijo algo al oído que nadie escuchó, lo que pasó en ese abrazo fue también que los dos méxicos que habían estado peleando encontraron por un momento un idioma común, el idioma del respeto entre los que se enfrentaron de verdad y saben lo que cuesta. La trilogía Barrera Morales

terminó esa noche, pero la conversación que generó no terminó. Sigue viva entre los aficionados que la vivieron en directo. Sigue siendo el referente cuando alguien quiere hablar de lo mejor que el boxeo mexicano moderno ha producido. Sigue siendo la pregunta que no tiene una sola respuesta correcta. ¿Quién fue mejor? Mi respuesta personal que usted puede tomar o dejar es que la pregunta está mal planteada.

 Los dos fueron mejores el uno con el otro que lo que habrían sido el uno sin el otro. Barrera no habría llegado a donde llegó sin Morales, que lo obligó a ajustarse pelea a pelea. Morales no habría llegado a donde llegó sin barrera, que le puso enfrente el problema que necesitaba resolver para ser el mejor.

 Las mejores rivalidades funcionan así. Los grandes rivales no se destruyen, se construyen. Y cuando terminan los dos salen de la otra lado, siendo más de lo que eran cuando empezaron. Barrera y Morales salieron de la otra lado siendo parte de la historia del boxeo mexicano, de una manera que ningún otro peleador de su generación, a excepción quizás de Juan Manuel Márquez, puede reclamar de manera tan completa.

 Eso es el legado de la trilogía Tres peleas, cuatro años, dos ciudades, un país dividido en el mismo arena que al final encontró en el abrazo de dos hombres agotados. La imagen que mejor resume lo que fue todo eso. El video que publicamos la semana pasada es el de Julio César Chávez contra Meldrick Taylor. La noche de los 2 segundos.

 La noche donde Las Vegas fue territorio mexicano de una manera que ningún análisis demográfico podía haber predicho. Si todavía no lo ha visto, se lo recomiendo antes de que siga con los siguientes. Estas historias se encadenan. son parte de la misma historia larga del boxeo mexicano contada en capítulos que se entienden mejor juntos que separados.

 Se lo dejo en la pantalla. Antes de que lo haga, quiero contarle algo más sobre la primera pelea de esta trilogía que no le conté todavía. Algo que tiene que ver con lo que pasó en los camerinos antes de que los dos hombres entraran al ring. Porque lo que pasa en los camerinos antes de una pelea grande dice tanto sobre los peleadores como lo que pasa entre las cuerdas.

 Barrera llegó a la primera pelea con Morales en febrero del año 2000 en una situación que nadie en su equipo habría elegido. Dos años antes había perdido en Manchester, de manera que los medios habían descrito como definitiva. un año antes había vuelto a perder, esta vez contra Morales en la primera pelea de esta trilogía y ahora estaba en un camerino del MGM Garden Arena, preparándose para subir al ring contra el hombre que tenía los dos cinturones y el récord impecable y la reputación de ser el mejor del mundo en su categoría. Su equipo en el rincón esa

noche era el que había construido después de los cambios que hizo luego de Manchester. Entrenadores que le decían la verdad, personas que habían estado con él en el campamento de preparación y que sabían exactamente lo que había hecho en esas 12 semanas y que tenían razones concretas para creer que estaba listo.

 El vestuario antes de la pelea con Morales tiene una temperatura que los que han estado en esos espacios antes de peleas grandes describen de una manera muy específica. No hay mucho ruido. Los peleadores que saben lo que les espera no necesitan música estruendosa ni gritos de motivación. Se preparan en silencio o con pocas palabras.

 Estiran, respiran, dejan que el cuerpo se caliente de manera gradual. Barrera en esa primera pelea de la trilogía estaba en ese tipo de silencio, concentrado, con esa cara que los que lo conocían reconocían como señal de que estaba adentro, que no había nada afuera del ring que le ocupara la cabeza en ese momento.

 Morales en el otro camerino probablemente tenía el mismo silencio. Los dos hombres que se habían estudiado semanas de grabaciones y que habían construido sus planes de pelea con cuidado, estaban ahora en esa fase donde el plan ya existe y lo único que queda es ejecutarlo. La mente en ese momento tiene que estar en un lugar donde el análisis ya terminó y lo que queda es la acción.

 Los dos salieron de sus camerinos con esa disposición y lo que produjo fue la primera pelea, la más técnica de las tres, la que se ganó en los detalles de los cartones y que dos años de discusión no han terminado de resolver del todo. Quiero hablarle también de algo que a veces se pasa por alto cuando se analiza la trilogía Barrera Morales, que es el papel que tuvieron los equipos de los dos peleadores en construir las peleas que se construyeron.

 El equipo de barrera después de Manchester, los entrenadores que incorporó en los años siguientes, eran personas con un enfoque muy específico en el análisis del rival, no solo en el trabajo físico, sino en el trabajo intelectual de entender lo que el rival hacía bien, lo que hacía menos bien y cómo construir un plan de 12 rounds que explotara esas diferencias.

Para las tres peleas con Morales, ese trabajo fue intenso porque Morales no tenía puntos débiles obvios. era un peleador completo que hacía muchas cosas bien y pocas cosas mal. Encontrar las grietas en alguien así requiere un análisis más profundo que encontrarlas en alguien que tiene una debilidad técnica evidente.

 Lo que el equipo de barrera encontró y que fue el eje de las tres campamentos de preparación era una tendencia de Morales a comprometerse con el intercambio cuando sentía que estaba ganando el round. Cuando Morales estaba cómodo, cuando sentía que la pelea iba bien para él, tendía a buscar el intercambio con una frecuencia que lo exponía a los golpes al cuerpo con los que Barrera podía trabajar mejor.

 El plan era crear la ilusión de que Morales estaba ganando ciertos rounds para que buscara esos intercambios, dejar que algunos golpes llegaran, absorberlos de la manera que menos daño hicieran y meterse a golpear el cuerpo en los momentos donde Morales estaba más expuesto. Ese plan requería una paciencia y una confianza en sí mismo que no todos los peleadores tienen.

quería aceptar recibir golpes de manera controlada, lo cual es diferente a recibirlos por error. Requería confiar en que el daño al cuerpo que estaba acumulando iba a compensar los rounds que aparentemente cedía. Barrera tenía esa paciencia, era parte de lo que lo hacía difícil de pelear. Y en la segunda y la tercera pelea de la trilogía, cuando Morales ya sabía lo que venía y había ajustado su defensa, Barrera encontró maneras de mantener ese plan.

Aunque las condiciones hubieran cambiado, eso es lo que hace que la trilogía sea técnicamente tan rica para quien la analiza. Los dos hombres jugaron un juego de ajustes que se fue haciendo más complejo, pelea a pelea, y los tres resultados reflejan esa complejidad. La primera pelea la ganó el que era ligeramente mejor en ese momento con esos dos peleadores en esas condiciones.

 La segunda la ganó el que había ajustado mejor. La tercera la ganó el que había ajustado mejor los ajustes del otro. Hay una cosa que sucedió entre la segunda y la tercera pelea que tampoco aparece mucho en los análisis y que creo que influyó en cómo llegaron los dos a esa tercera noche en el MGM entre 2002 y 2004.

 Los dos tuvieron que manejar el hecho de que la rivalidad no estaba resuelta, que había una tercera pelea pendiente que el mundo del boxeo esperaba y que ellos mismos sabían que tenía que ocurrir. Esa espera tiene un efecto psicológico que varía dependiendo de cómo uno la maneja. Hay peleadores que la espera de una revancha importante los consume, que piensan demasiado en el rival, que en cada pelea intermedia están pensando en la gran pelea que viene, que no pueden estar completamente presentes en el trabajo cotidiano porque la cabeza está siempre en ese lugar

futuro. Barrera no fue así. Las peleas que tuvo en esos dos años, incluyendo las dos contra Pacquiao, las preparó con la misma seriedad que había preparado las peleas con Morales. Ganó algunas y perdió otras, y en cada una estuvo completamente presente. Morales tampoco fue así. Sus peleas entre 2002 y 2004 mostraron a un peleador que estaba completamente comprometido con lo que tenía enfrente, sin el lastre de la rivalidad pendiente, pesándole de manera visible.

 Los dos llegaron a la tercera pelea, habiendo madurado en esos dos años, habiendo aprendido cosas en otras peleas que podían usar en esta, habiendo vivido lo suficiente con la idea de que había una tercera pelea inevitable para estar en paz con ella. Cuando llegó, esa madurez se notó en el ring. La tercera pelea tuvo una calidad técnica diferente a las dos anteriores, porque los dos hombres que estaban en ella eran mejores peleadores que los que habían estado en las dos anteriores, más experimentados, más completos, con más herramientas

disponibles. Y la decisión unánime que le dieron a Barrera al final de los 12 rounds fue el resultado de que en ese estado de madurez compartida, Barrera fue ligeramente mejor, ligeramente en una pelea que cualquiera de los dos podría haber ganado. Esto también es parte de lo que hace grande a esta trilogía, que ninguna de las tres peleas fue una paliza, que en las tres el resultado pudo haber sido diferente, que los dos hombres estuvieron siempre lo suficientemente cerca en nivel como para que el resultado dependiera de los

detalles y del plan ejecutado esa noche específica y no de una diferencia de talento que hiciera inevitable el resultado. Cuando los grandes rivales son así de iguales, la historia que producen juntos es la más honesta que el deporte puede generar. Barrera y Morales fueron así de iguales durante 4 años y tres peleas y el boxeo mexicano los lleva a los dos a barrera por las dos victorias y por la historia de Manchester y el regreso y Tepito y todo lo que contamos la semana pasada a Morales por la primera pelea, por los 4

años de rivalidad, donde siempre fue un peligro real para el mejor del mundo en su categoría. Y por ese abrazo en el centro del ring en noviembre del 2004, donde la cara que tenía decía que había dejado todo lo que tenía que dejar y que podía descansar. Los dos son parte de la misma historia.

 Los dos se necesitaron para ser lo que fueron y los dos siguen siendo conversación porque las grandes historias no terminan cuando termina la última pelea. Siguen en la memoria de los que las vivieron y en la de los que llegaron después y las aprendieron como parte de lo que significa ser aficionado al boxeo mexicano.

 Usted que llegó hasta acá ya sabe todo eso. Lo lleva desde que vio alguna de estas peleas la primera vez o desde que alguien se las contó con esa intensidad con que los que las vivieron las cuentan. Guárdela bien, es parte de lo que somos. Hay algo más que quiero contarles sobre Eric Morales específicamente, porque este video es tanto sobre él como sobre Barrera.

 Y me parece que en los análisis de la trilogía, la figura de Morales a veces queda en segundo plano detrás de la narrativa del regreso de Barrera. Morales fue el mejor peleador de su generación en su categoría durante varios años. Eso hay que decirlo con toda claridad. Cuando usted mira su récord completo, no solo las tres peleas con barrera, sino toda la carrera.

 Lo que ve es la historia de un hombre que fue campeón mundial durante años, que defendió sus cinturones contra rivales de primer nivel y que cuando perdió perdió contra los mejores que existían. perdió dos de tres con Barrera, pero Barrera fue campeón mundial tres veces. Perdió con Pacquiao en 2005 después de la trilogía con Barrera, pero Pacquiao en ese momento era probablemente el mejor peleador libra por libra del mundo.

 Las derrotas de Morales no fueron derrotas accidentales contra rivales que no merecían ganar, fueron derrotas contra los mejores que existían. Y eso en el boxeo dice tanto sobre un peleador como sus victorias. Morales después de la trilogía con Barrera no se retiró inmediatamente, siguió peleando, tuvo victorias importantes y tuvo también la derrota contra Pacquiao en 2005 que ya mencioné.

 Su carrera después de esa derrota tuvo sus propias complicaciones, sus propios altibajos, sus propias historias que merecerían un video propio en algún momento. Lo que quiero que usted lleve de este video sobre Morales es la imagen del hombre que entró al ring tres veces contra el mismo rival, que perdió dos de esas tres veces y que en la tercera derrota salió caminando y se abrazó con el hombre que lo había vencido con una dignidad que habla más de su carácter que cualquier victoria.

Eso también es parte del legado de Tijuana en el boxeo mexicano. La capacidad de perder bien, de reconocer cuándo el rival fue mejor sin buscar excusas, de salir del ring con la frente alta, aunque el resultado no haya sido el que uno quería. Morales lo hizo y México lo recuerda por eso también, no solo por los títulos y las victorias.

Ahora bien, hay una pregunta que los aficionados se hacen cuando hablan de esta trilogía y que quiero responder de manera directa porque es una pregunta honesta que merece una respuesta honesta. ¿Qué habría pasado si los tres resultados hubieran sido diferentes si Morales hubiera ganado las tres? La respuesta técnica es que Morales habría sido reconocido como el mejor peleador de su categoría, de su generación, de manera indiscutible.

 que la narrativa del regreso de barrera después de Manchester no habría tenido ese final de redención completa, que Tijuana habría tenido su momento de afirmación definitiva sobre la capital en términos boxísticos. Pero la respuesta más honesta es que si los tres resultados hubieran sido diferentes, la trilogía no habría tenido la misma historia.

 Parte de lo que la hace grande es precisamente que fue disputada, que el resultado no era predecible, que cada pelea fue lo suficientemente cerrada para que el otro resultado fuera posible. Si Morales hubiera ganado las tres de manera convincente, habría sido una dominancia, que es otra cosa. Si Barrera hubiera ganado las tres de manera convincente, habría sido lo mismo.

 Lo que ocurrió que Morales ganó la primera y Barrera ganó la segunda y la tercera de manera cerrada en las dos fue el único resultado que producía la conversación que lleva 20 años viva. El boxeo a veces da eso, el resultado exacto que la historia necesitaba para ser la historia que es. Antes de cerrar quiero decirle algo sobre Las Vegas y sobre lo que estas tres peleas significaron para la ciudad.

 Para el año 2000, cuando ocurrió la primera pelea de la trilogía, Las Vegas ya era diferente a la Las Vegas que había visto a Chávez llenar el Thomas and Max Center en 1990. La comunidad mexicana en Nevada había crecido de manera importante en esa década. Ya no eran solo los que trabajaban en los hoteles y los casinos. Ya había una clase media mexicana visible en la ciudad, con negocios propios, con presencia en la vida comunitaria de la ciudad, que en 1990 todavía estaba construyéndose, y el boxeo mexicano seguía siendo el evento que hacía que esa comunidad se reuniera,

que los de los Ángeles y los de Fénix y los de San Antonio hicieran el viaje a Las Vegas para estar en las gradas. que los hoteles del Strip reportaran ocupación alta los fines de semana de las peleas mexicanas. Barrera y Morales fueron, junto con Óscar de la Ol y con los peleadores de su generación, las figuras que consolidaron ese mercado que Chávez había abierto, que demostraron que la primera vez no había sido un accidente, que el público mexicano era una presencia permanente y consistente en Las Vegas que el negocio del boxeo

tenía que tomar en cuenta. Eso también es parte del legado de la trilogía, que tres peleas en Las Vegas entre 2000 y 2004 confirmaron que el boxeo mexicano tenía en esa ciudad su segundo hogar. Las tres peleas de la trilogía Barrera Morales son, en mi opinión personal, las mejores peleas que el boxeo mexicano ha producido en lo que va del siglo, más que cualquier pelea de Chávez en términos de calidad técnica de los dos rivales, más que cualquier pelea de Canelo en términos de rivalidad genuina y sin guion. Eso puede ser discutible y

usted tiene todo el derecho de no estar de acuerdo. El boxeo tiene esa cualidad también, la de generar debates donde la razón no es el árbitro final, donde la experiencia de haberlas visto y lo que uno llevaba encima cuando las vio determina cómo las recuerda tanto como lo que pasó objetivamente en el ring.

Pero para mí, que las vi las tres y que sigo pensando en ellas con la misma emoción que cuando pasaron, son eso, las mejores peleas del boxeo mexicano moderno. El ejemplo más limpio de lo que el boxeo puede ser cuando los dos hombres que están en el ring son extraordinarios, cuando tienen todo en juego y cuando el resultado no está decidido de antemano, guárdelas usted también.

 son parte de lo que somos los que seguimos este deporte con amor. Quiero hablarle de algo que ocurrió durante la semana de la segunda pelea en enero del 2002, que no aparecen los reportes deportivos, pero que los que cubrían el boxeo en ese momento conocen. En las conferencias de prensa previas a la segunda pelea, la relación entre Barrera y Morales era visible de una manera que las conferencias de prensa antes de peleas normales no muestran.

 No había el odio performativo que a veces los promotores fabrican para vender la pelea. Había algo diferente, una tensión que venía de la historia entre ellos, de la primera pelea que cada uno creía que había ganado, de 2 años de convivir con el resultado de esa primera pelea y con la certeza de que habría una segunda.

Cuando los dos se sentaban en la misma mesa de prensa, que es lo que pasa en las conferencias de las peleas grandes, se miraban de una manera que los periodistas describían como la mirada de dos personas que se conocen demasiado bien, que han estudiado al otro tanto tiempo, que ya no hay sorpresa posible, que saben exactamente qué esperar del otro en el ring y que llevan semanas pensando en cómo responder a eso.

Barrera hablaba poco en esas conferencias. respondía las preguntas con precisión, sin elaborar más de lo necesario. Cuando los periodistas intentaban provocarlo con preguntas sobre si pensaba que le habían robado la primera pelea, respondía que la segunda pelea iba a resolver la discusión y que las palabras no servían para eso.

Morales era más expresivo, no en el sentido de las fanfarronadas que algunos peleadores usan para dominar la conferencia de prensa, sino en el sentido de que hablaba sobre la pelea con una articulación técnica que impresionaba. Describía lo que había planeado, los ajustes que había hecho desde la primera pelea, las razones por las que creía que esta vez el resultado iba a ser diferente.

 Esa diferencia en los estilos de comunicación reflejaba algo real sobre los dos hombres. Barrera procesaba la pelea de manera más interna, más silenciosa. Morales la procesaba de manera más externa, más verbal. Dos maneras diferentes de prepararse mentalmente para algo que los dos sabían que iba a ser difícil. Y las dos maneras funcionaban, porque los dos llegaban al ring en el estado mental que necesitaban para pelear de la manera que peleaban.

 Hay una imagen de la segunda pelea que a mí personalmente me parece la más representativa de toda la trilogía. Ocurrió en el octavo round con la pelea completamente abierta y los dos hombres al frente intercambiando golpes en el centro del ring. Barrera conectó una derecha al cuerpo de Morales que llegó con todo el peso detrás.

 Morales absorbió el golpe, se dobló levemente y, en lugar de alejarse para recuperarse, se quedó ahí y respondió con una izquierda al cuerpo de barrera que llegó con la misma intensidad. Los dos hombres se miraron por un segundo que duró lo que duran los segundos en el ring, que es diferente a cómo duran afuera. Y después los dos siguieron peleando.

 Ese segundo de mirarse es la imagen que más me quedo de la trilogía. Los dos, sabiendo que el otro los acababa de golpear bien y respondiendo con respeto y con la misma moneda, los dos en el mismo lugar, el centro del ring del mandala eBay, resolviendo algo que venía de 2 años antes con la única herramienta que tenían para resolverlo.

 El boxeo tiene esos momentos los más honestos de cualquier deporte, donde dos personas están en el mismo espacio sin intermediarios, sin árbitros que medien en ese instante, sin nada entre ellas, excepto los guantes y la voluntad de cada una, Barrera y Morales tuvieron ese momento en las tres peleas y en cada una de las tres los dos respondieron de la misma manera. con todo lo que tenían.

Eso es lo que los hace grandes. Eso es lo que hace que la trilogía sea lo que es. Y eso es lo que usted y yo llevamos guardado desde que la vimos por primera vez y que seguiremos llevando. El video que está en la pantalla es el de Chávez contra Taylor, la noche de los 2 segundos.

 Si todavía no lo ha visto, se lo recomiendo porque es la historia que antecede a todo esto. Chávez fue el primero que demostró que Las Vegas podía ser territorio mexicano. Barrera y Morales lo confirmaron 20 años después con tres peleas que el mundo del boxeo no va a olvidar en mucho tiempo. Las historias se encadenan, los maestros y los que aprenden y los que después enseñan.

 Así funciona el boxeo mexicano y así va a seguir funcionando mientras haya alguien que lo cuente. Déjeme contarle una cosa más sobre la tercera pelea, que creo que resume todo lo que fue esta rivalidad mejor que cualquier análisis técnico que pueda hacer. En el dúodécimo round de la tercera pelea, con la pelea prácticamente decidida en los cartones, aunque todavía en pie de los dos lados, hubo un intercambio en el centro del ring, donde los dos hombres se conectaron al mismo tiempo.

 una derecha de Barrera y una izquierda de Morales llegaron casi simultáneamente el tipo de intercambio donde ninguno de los dos evitó el golpe del otro porque los dos decidieron en el mismo instante que el golpe que iban a tirar valía el que iban a recibir. Los dos retrocedieron un paso, los dos se recompusieron, los dos siguieron.

 Esos últimos 2 minutos del duodécimo round de la tercera pelea de la trilogía Barrera Morales son para mí los dos minutos que mejor resumen lo que estos dos hombres fueron el uno para el otro durante 4 años. dos peleadores que ya habían dado todo lo que tenían, que estaban en el final de la pelea que iba a resolver definitivamente la historia entre ellos y que en lugar de administrar los últimos 2 minutos siguieron al frente porque eso era lo único que sabían hacer.

 Eso viene del barrio, del código que tanto Tepito como Tijuana comparten, aunque sean ciudades tan diferentes en todo lo demás. El código que dice que cuando uno sube al ring, sube para pelear hasta que el árbitro diga que terminó. Que administrar los últimos rounds para proteger el resultado es una opción que existe, pero que ninguno de los dos tomó en ninguna de las tres peleas.

 Y cuando sonó la campana final del dúodécimo round de la tercera pelea y los dos hombres se dieron el abrazo que ya le conté, lo que se cerró no fue solo una trilogía boxística, se cerró algo más grande, algo que había empezado en febrero del 2000 con dos ciudades divididas en el mismo arena y que terminó en noviembre del 2004 con dos hombres que habían resuelto entre ellos lo que las ciudades detrás de ellos nunca iban a resolver De otra manera.

Barrera y Morales se respetan, eso se sabe. Han aparecido juntos en eventos de boxeo después de sus retiros. Han hablado bien el uno del otro en entrevistas. La rivalidad, que fue intensa y real mientras duró, se convirtió después en algo que los dos llevan con orgullo, como se llevan las cosas que costaron y que valieron lo que costaron.

 Eso también es parte del legado, que cuando la rivalidad terminó, los dos hombres podían reconocer lo que el otro había sido para ellos, lo que le habían dado al otro al ser el obstáculo que el otro necesitaba superar para llegar a donde llegó. Los grandes rivales se deben algo el uno al otro de esa manera y los grandes rivales que lo reconocen cuando ya no hay nada en juego son todavía más raros que los grandes rivales a secas.

 Barrera y Morales lo reconocen y el boxeo mexicano se los agradece. La trilogía terminó en el MGM Grande en noviembre del 2004 con una decisión unánime para Barrera y un abrazo entre dos hombres que habían gastado 4 años tratando de destruirse, pero las tres peleas siguen vivas en la memoria de los que las vivieron y en la conversación de los que las conocen por los que las vivieron.

 Eso es el boxeo cuando funciona de la manera que debe funcionar, cuando produce momentos que duran más que los peleadores que los protagonizaron. Cuando le da a la gente algo que guardar y que contar y que volver a ver con los ojos cerrados 30 años después, Barrera y Morales le dieron eso al boxeo mexicano y el boxeo mexicano se los debe.

 Y usted que llegó hasta acá ya sabe por qué. ya sabe lo que estas tres peleas cargaban, lo que la Ciudad de México y Tijuana pusieron en juego cada vez que sus representantes subieron al ring del MGM Grand o del Mandalay Bay, lo que Barrera construyó en el silencio del gimnasio después de Manchester para llegar a ser quien fue en las dos victorias contra Morales, lo que Morales cargó desde la primera derrota hasta ese abrazo final donde por fin pudo descansar.

 El boxeo mexicano tiene muchas historias. Chávez en Las Vegas con 76 victorias, Barrera doblegando a Hamed en el MGM, Morales defendiendo sus cinturones con esa solidez fronteriza que nadie que lo haya visto pelear olvida fácilmente. Y esta trilogía, que es Las tres historias juntas y algo más que ninguna de las tres por separado puede ser, guárdela, es suya también.

 Hay rivalidades que el tiempo borra, que quedan en los libros de historia del deporte como datos, como fechas, como récords, pero que ya no emocionan a nadie, porque nadie que las vivió las cuenta con la intensidad necesaria para que el que no las vivió sienta algo. Esas rivalidades fueron reales en su momento, pero el tiempo las enfrió hasta dejarlas solo en papel.

 Y hay rivalidades que el tiempo no puede enfriar, que cada vez que alguien las cuenta, la persona que las escucha siente algo, aunque no haya estado ahí, porque la historia tiene la temperatura correcta, porque los dos hombres que la protagonizaron pusieron algo adentro que trasciende las fechas y los récords.

 La trilogía Barrera Morales es de las segundas. Yo puedo contársela hoy, 24 años después de la primera pelea. Y usted siente algo, la tensión de la primera pelea y la discusión que generó, la intensidad de la segunda, donde los dos fueron al frente desde la campana, el peso del duodécimo round de la tercera, donde los dos siguieron peleando, aunque la pelea ya estuviera prácticamente resuelta, porque eso era lo único que sabían hacer.

 Esa temperatura viene de los dos hombres, de Barrera y de Morales, de lo que cada uno puso en cada una de las tres peleas sin guardarse nada de la honestidad absoluta con que pelearon, donde no hubo gestión de imagen ni cálculo del legado, ni ninguna de las consideraciones que a veces contaminan las grandes peleas de la época moderna.

 Solo dos hombres con todo en juego. Eso es lo que el boxeo debe ser. y Barrera y Morales nos lo mostraron tres veces. El boxeo mexicano tiene una deuda con los dos, con Barrera que ganó dos de las tres y que construyó su victoria con el trabajo silencioso de los gimnasios y la inteligencia táctica de los que saben leer una pelea desde adentro y con Morales que perdió dos de las tres y que en cada derrota salió caminando con la dignidad de quien lo dio todo y puede vivir con el resultado porque el resultado fue honesto.

 Los dos viven en la memoria de los aficionados, de maneras que ningún análisis estadístico puede reproducir, como viven las cosas que costaron, como viven los momentos donde uno estaba presente y supo que estaba viendo algo que no volvería a ver igual. Eso nos dieron barrera y morales. Tres peleas, 4 años, dos ciudades.

 Una historia que el tiempo no va a enfriar. Si llegó hasta acá y quiere seguir con estas historias, el video anterior que publicamos es el de Julio César Chávez contra Meldrick Taylor. La noche de los dos segundos en Las Vegas, la noche que abrió el camino para todo lo que vino después, incluyendo las tres noches de Barrera y Morales en el MGM y el Mandalay Bay.

 Las historias del boxeo mexicano se encadenan de esa manera. Chávez abrió la puerta. Barrera y Morales demostraron que la puerta seguía abierta 20 años después. Y el boxeo mexicano sigue produciendo hombres que cruzan esa puerta con todo lo que tienen. Se lo dejo en la pantalla. La historia está completa, la trilogía está contada y usted que llegó hasta el final ya sabe todo lo que hay que saber sobre los dos hombres que partieron a México en dos durante 4 años y que al final se abrazaron en el centro del ring, porque

eso era lo único que podían hacer cuando ya habían gastado todo lo que tenían el uno contra el otro. Yeah.