Así, mucho antes de conocer la fama, José José ya cargaba con la herida invisible que marcaría cada relación, cada verso y cada nota que cantaría en los años por venir. La voz de José José empezó a ser conocida mucho antes de que su nombre llenara marquesinas. En 1963, con apenas 15 años, formó parte de un trío llamado Los PEG, interpretando boleros en pequeñas reuniones y clubes locales.
Pero el verdadero punto de inflexión llegó en 1970, cuando representando a México en el festival de la canción latina, interpretó El triste. no ganó el primer lugar, quedó tercero, pero ganó algo mucho más duradero, el corazón del público latinoamericano. Aquel momento transmitido en vivo todavía circula como una lección de interpretación y entrega.
A partir de ahí, la década de los 70 fue un ascenso imparable. Grabó álbumes como La nave del olvido, 1970 y Buscando Una sonrisa, 1971 y para mediados de la década ya llenaba estadios en toda América Latina. Su estilo vocal, una mezcla de técnica impecable y emoción cruda, lo convirtió en referencia obligada en la balada romántica.
Los discos se vendían por millones, las giras eran interminables y la prensa lo bautizó como el príncipe de la canción. Pero la cima trajo consigo las primeras fisuras. La presión de la industria los viajes constantes y el peso de sostener una imagen perfecta empezaron a cobrar factura en los 80. Aunque alcanzó un pico comercial con secretos 1983, Reflexiones 1984 y promesas 1985, también comenzaron a notarse los excesos, largas noches de celebración, un ritmo de trabajo que devoraba cualquier descanso y sobre todo el regreso de un enemigo aprendido en su
infancia, el alcohol. La prensa comenzó a especular y aunque en el escenario su voz seguía intacta en estudios de grabación y compromisos públicos, empezaron los retrasos y las cancelaciones. Los 90 fueron más duros cambios de disqueras, problemas fiscales, pérdida parcial de la voz debido a una afección neuromuscular.
Aún así, hubo momentos de resistencia. discos como 40 y 20 1992 mostraron que aún podía reinventarse. El último acto profesional antes de su declive final fue de una dignidad conmovedora. Aunque la enfermedad ya estaba presente, siguió grabando presentándose en programas de televisión y ofreciendo conciertos esporádicos. Su carrera no fue solo una sucesión de éxitos y caídas.
Fue la crónica de un hombre que, como sus propias canciones, amó intensamente, sufrió sin reservas y se levantó cada vez que el telón volvía a abrirse. En la vida de José José, el amor no fue una nota de fondo, sino una melodía principal que a veces sonaba afinada y otras se rompían en silencios abruptos. La primera gran historia que decidió hacer pública fue su matrimonio con Kikis Herrera Calles en 1970, nieta del expresidente Plutarco Elías Calles.
Él tenía 22 años y estaba en pleno ascenso artístico. Ella una mujer de mundo que lo introdujo a un estilo de vida más sofisticado, pero también más exigente. Aquella unión marcada por la diferencia de edades y por su creciente agenda artística terminó en divorcio en 1975. Fue una ruptura discreta, sin grandes titulares, pero que dejó en él la sensación de que la estabilidad era un lujo difícil de conservar.
En 1976 conoció a Anel Noreña, actriz y modelo mexicana, en una fiesta. La química fue inmediata. Se casaron en 1976 y juntos tuvieron dos hijos, José Joel y Marisol. Durante más de una década fueron una de las parejas más visibles del espectáculo mexicano, portadas de revistas, entrevistas conjuntas, apariciones en eventos benéficos.
Pero detrás de las cámaras, el matrimonio se iba desgastando bajo el peso de los celos, las ausencias y las adicciones. Anel fue testigo directo de las batallas internas de José con el alcohol y aunque lo acompañó en rehabilitaciones y recaídas, en 1991 decidieron separarse. Su divorcio no solo fue un asunto legal, sino una herida emocional que ambos reconocieron años después en entrevistas.
La tercera etapa amorosa más conocida llegó con Sara Salazar, a quien conoció en Miami en los años 90. Ella se convirtió en su compañera en una etapa distinta, ya sin el frenesí de las giras mundiales, pero con el desafío de las secuelas de su salud. Se casaron en 1995 y tuvieron una hija Sarita.
Sin embargo, esta última relación también estuvo marcada por controversias. Especialmente en los últimos años de vida del cantante, cuando su mudanza definitiva a Miami y la distancia con sus hijos mayores encendió la polémica pública. Cada una de estas mujeres representó un capítulo distinto. Kikis, la entrada al mundo adulto.
Anel, el amor pasional y tormentoso. Sara, la búsqueda de calma en medio de la tormenta. Pero en todas hubo un patrón, la dificultad de José para equilibrar el hombre privado con la figura pública para sostener la intimidad mientras millones reclamaban su atención. En cada final quedaba una canción, un verso o una mirada que confirmaba que para él amar siempre fue cantar sin medir el riesgo de quedarse sin voz.
En un mundo donde cada paso suyo parecía ser seguido por una cámara, José José nunca estuvo libre de especulaciones. A lo largo de su vida, los titulares de las revistas de espectáculos alimentaron una galería de nombres que iban y venían como acordes de una canción inacabada. Algunos fueron amistades genuinas malinterpretadas por la prensa, otros romances breves que dejaron huellas silenciosas.
En los años 70, mientras su voz conquistaba escenarios, se le vinculó con actrices y cantantes de la época, muchas veces tras coincidir en programas de televisión o eventos benéficos. Entre esas historias hubo una que siempre despertó curiosidad su cercanía con Rocío Durcal, la reina de las rancheras. Aunque ambos negaron cualquier romance, admitieron una profunda admiración mutua.
Las fotografías de ellos sonriendo en camerinos y fiestas privadas alimentaron durante décadas las conversaciones de sus seguidores. Otra figura que ocupó espacio en esos rumores fue Lucía Méndez, entonces una de las actrices y cantantes más populares de México. Se conocieron en un set de televisión y aunque ambos mantuvieron la discreción, Lucía reconoció en entrevistas que compartieron momentos de gran complicidad, sobre todo en eventos internacionales donde representaban juntos a México.
También se habló de romances con modelos y reinas de belleza, como aquellas noches en Acapulco, donde se le veían yates privados o en cenas discretas. José siempre fue ambiguo al responder una sonrisa, un cambio de tema o una frase como la vida privada se vive no se cuenta. Esa actitud alimentó su aura de misterio, dejando a la imaginación del público más espacio que cualquier confesión explícita.
Pero no todos los rumores eran románticos. Hubo amistades intensas que la prensa convirtió en historias de amor inventadas como su vínculo con artistas con los que grabó duetos inolvidables. En esos casos, la química en el escenario se interpretaba como algo más, olvidando que para un cantante como él la conexión artística podía ser tan poderosa y visible como cualquier pasión íntima.
