El abogado abrió el sobre, familia Moretti, comenzó diciendo, “El taller de muebles del señor Roberto, todos sus ahorros y todos sus bienes los dejo a la señora Yuliana”, dijo el abogado. Valentina apretaba las manos tanto que iba a romperse los nudillos. Mas Simo se levantó furioso y escupió al suelo. Esto no puede ser real. Esta mujer fea ni siquiera es de nuestra familia.
Mi padre no puede haber dejado todos sus bienes a esta mujer. Este pedazo de papel no puede ser válido”, gritaba el abogado. Mostró la firma y la fecha en que fue firmada. Si ya he demostrado que este papel es suficientemente auténtico, exaltado, puedes salir de mi oficina. le dijo a Masimo. Yo observaba lo que pasaba en silencio.
Después de que Masimo salió de la oficina, el abogado me dijo, “Señora Juliana, va a tener problemas con su hijo, por lo que parece, su hijo no se rendirá fácilmente.” Los siguientes dos meses, Masimo y Valentina me dieron dolor de cabeza con abogados, demandas y amenazas interminables, pero su movimiento más efectivo fue humillarme en mi barrio y alienarme en mi propia comunidad.
habían convertido a mis vecinos, a las personas con las que había sido amiga durante años, en extraños para mí. Al principio no entendía por qué la gente, mis amigos, mis vecinos, se alejaban de mí, pero después de un tiempo supe que les habían dicho que yo había engañado a Robert, que me había apoderado de sus bienes, que era un milagro que Roberto hubiera vivido tanto tiempo y así me habían humillado.
Las personas con las que había sido amiga por más de 20 años, ahora cambiaban de camino cuando me veía. Nadie me había preguntado siquiera qué había vivido, si esto era verdad o no. Por un lado, sufría la angustia de la ausencia de Roberto. Por otro lado, había perdido mi entorno, a mis amigos, estaba perdiendo todo.
Cuando entré a la panadería para comprar un pan, Valentina le decía a mis amigos, esta mujer lo engañó, se apoderó de sus bienes. Dice que es un milagro que Roberto haya vivido tanto. Rápidamente tomé mi pan y huí rápidamente a casa. El número de mis penas y batallas perdidas se multiplicaba. Había olor a injusticia en el ambiente.
A medianoche, mientras me ahogaba en mi soledad por la ausencia de Roberto, dos meses después tocaron mi puerta por primera vez. Imaginé por dentro que finalmente sería un vecino o un amigo que venía a escuchar mis problemas. Con inquietud extendí mis manos hacia la manija de la puerta para abrir. Cuando abrí, había alguien con los ojos inyectados en sangre por la furia y el enojo. Era mi jastro.
Llegó a mí con el fuerte olor a alcohol que tenía encima. Comenzó a hablar diciendo que me daba una última oportunidad. Sacó papeles de su bolsillo. Si no firmas estos papeles, tengo testigos de que envenenaste a mi padre cuya vida quitaste. Tengo amigos periodistas que te van a humillar en todo Milán. Tengo un médico forense para mi padre.
Si no me haces perder el tiempo y firmas los papeles, no te haré nada. Pero si me haces perder el tiempo, te quitaré todo con demandas con mi abogado. Gracias a mis amigos periodistas, ese taller de muebles no servirá para nada más que una caja vacía. Te doy una semana de plazo. Si no firmas en una semana, no soy responsable de lo que pase.
Mujer fea dijo. Yo le dije que tu padre te amaba y yo también lo amaba, que no me sometería a tus mentiras. Y le cerré la puerta en la cara. Desde detrás de la puerta gritó, “Tienes una semana.” y se fue. Esa noche apagué las luces y me acosté en mi cama para dormir, pero no podía dormir.
Daba vueltas de un lado a otro en mi cama pensando, el hijo al que durante años no le había faltado nada, al que crié sin hacerle sentir que era hijastro, cómo se había convertido ahora en semejante monstruo. No tenía dinero para contratar un abogado. En realidad, los ahorros de Roberto eran míos, pero por las demandas que había abierto Maximo, la cuenta bancaria estaba congelada.
Me había llevado al punto donde no tenía otra opción más que perder la paciencia y firmar el papel. No tomé esta decisión por cobardía, sino para poder sobrevivir. Después de meses de amenazas incesantes, Masimo había escrito un número en un papel cuando vino esa noche. Llamé al número y le dije que firmaría los papeles. Unas horas después tocaron la puerta.
Los que llegaron eran mi hijo y mi nuera en el papel. Entraron, pusieron un bolígrafo y un papel en la mesa. Firmé con desesperación. Fui a mi habitación y cargué mis cosas en una maleta. Para salir de la casa pasaba por la sala. Mi jastro ni siquiera me miró a la cara y examinaba cuidadosamente los papeles que había firmado.
Cuando salí por la puerta, Valentina vino y dijo, “Por primera vez, tomaste una decisión correcta.” me cerró la puerta en la cara rápidamente. Mi jastro masimo ni siquiera me dejó pasar por la puerta. Ni siquiera dijo, “Nos vemos.” El hijo que crié durante años, cómo se había convertido en semejante monstruo. Salí a la calle.
Mi única posesión era la maleta en mi mano. No tenía ningún lugar a donde ir. Encontré una pequeña habitación de alquiler en otra esquina de Milán. Era un lugar fuente de humedad con una sola ventana. Al lado había unas cuantas habitaciones más. Así. El baño estaba al final del pasillo, fuera de esas habitaciones. Había tres inquilinos.
Las manchas en las paredes del pasillo te hacían sentir como si estuvieras alucinando cuando llegaba la noche. O este vivía aquí o en la calle. No tenía muchas otras opciones. Con el dinero que tenía solo podía quedarme aquí. Unos días después, mientras revisaba los anuncios de trabajo en el periódico, vi que una casa rica buscaba una empleada de limpieza.
Creo que era el único trabajo que podía hacer. Marqué el número en mi teléfono. Dije que era apta para el anuncio de trabajo. Fui aceptada. Anoté la dirección y recibí una invitación para ir al día siguiente. Fui al baño al final del pasillo y me duché. Me acosté en mi cama. Pensaba. A veces miraba la foto de Roberto en mi mesita de noche y lloraba.
¿Por qué, Roberto? ¿Por qué me dejaste? En la oscuridad, mirando las manchas en la pared, ocasionalmente veía el rostro de Roberto. ¿Por qué quisiste que tu hijo se convirtiera en semejante monstruo? En ese entonces, según los chismes que escuché, había un tal Franco Benedetti, que era conocido como peligroso en el barrio.
Se emborrachaba y molestaba a las mujeres del barrio. Tendría unos 50 años. Ese día me levanté temprano para ir a mi trabajo. Era una casa grande donde trabajaba. Ellos continuaban con su vida diaria, como si yo no existiera, hablando por teléfono mientras yo limpiaba la casa de rodillas con dolor de espalda. Ese día, al volver del trabajo, en la calle, frente a mi casa, un borracho de unos 50 años que apenas podía mantenerse en pie por la borrachera, me bloqueó el paso.
Tú eres la nueva viuda. Hola, soy Franco. Franco Benedetti, ¿cuál es tu nombre, señora? El olor a alcohol y cigarrillo venía desde 1 km de distancia. Estoy más o menos enterado de lo que te pasó. Eres nueva viuda. No necesito nada. No le debo nada a nadie. Te cuidaré. No, gracias. Si es posible, no nos volvamos a encontrar, dije y rápidamente entré a mi edificio.
Mientras iba al edificio, el hombre me miraba fijamente de manera aterradora. Esa noche cerré la puerta de mi casa con doble llave. Me acosté en mi cama asustada e inquieta. Las visitas de Franco comenzaron a aumentar. Cada noche, al volver del trabajo, aparecía frente a mí y decía las mismas cosas. Yo lo esquivaba y rápidamente iba a mi departamento y cerraba con llave.
Esto se había convertido en la rutina de Franco. Pero ese día, después de llegar a casa, cerrar la puerta, escuché murmullos en el pasillo. Era su voz. Estaba muy asustada. Por la mañana iba a ir a trabajar. Tenía miedo de salir. Miré por la mirilla de la puerta. Franco merodeaba frente a la puerta. Inmediatamente me eché para atrás, me envolví en la cobija de mi cama, vi un sonido de la puerta. Miré de nuevo.
Había pegado su oreja a la puerta para escuchar. Creo que al hacer esto también se había golpeado la cabeza. Caminaba de puntillas. Por dentro decía, “Por favor, que no sepa que estoy en casa y se vaya.” Luego vino su voz. “¡Ey, ¿estás ahí?”, dijo. Había contenido la respiración por el silencio.
Luego sentí que se alejaba de al lado de la puerta. Escuché el sonido de sus pasos desde afuera. Luego dio pasos rápidos como si estuviera corriendo. Y creo que pateó mi puerta. Abre la puerta. Sé que estás adentro. No te haré daño. Abre, dijo. Continuaba golpeando la puerta con los puños.
Luego otra voz además de la de Franco. Ey, ¿qué está pasando ahí? Vino una voz. Por los pasos de Franco entendí que había huído corriendo. Pensé en llamar a la policía, pero por el trauma que me había dejado el caso de la herencia anterior, no quería lidiar con la policía. Además, si un hombre así no había sido encarcelado hasta ahora, si llamaba la policía, ¿qué iban a hacer? Tal vez me quitarían completamente la cordura y tal vez me volvería loca, pero necesitaba un remedio.
Si no encontraba un camino, este hombre realmente me haría su mujer. Encontré la solución en la casa de Dios. Al día siguiente temprano en la mañana, salí de casa de manera controlada para ir a la iglesia. Vine a esa iglesia donde me casé y me despedí de mi esposo Roberto. Como esperaba, no había mucha gente, unas cuantas personas mayores y algunos trabajadores que iban temprano al trabajo, pero un niño de unos 14 años sentado en la primera fila.
Era un niño adolescente con suéter azul y cabello ondulado. Normalmente los adolescentes no se levantan a esta hora para venir a la iglesia a rezar. Me pareció un poco extraño, pero tenía demasiadas preocupaciones como para prestarle atención a un niño que no conocía. En los días siguientes era casi imposible no notarlo.
Las mañanas se parecían unas a otras. La misma hora, la misma luz tenue, el mismo silencio. Él siempre estaba ahí, con la cabeza ligeramente inclinada hacia delante, como si conscientemente dejara fuera el mundo a su alrededor. A veces se sentaba en las bancas antes que yo. A veces yo ya había tomado mi lugar, pero cada vez su presencia cambiaba el ambiente del lugar de manera imperceptible.
Una mañana, cuando terminó la misa y la gente se dispersaba con pasos lentos, nuestras miradas se cruzaron. La sonrisa que apareció en sus labios era diferente de lo que esperaba. No era una cortesía habitual y distante. Era sincera, casi familiar, como si finalmente reconociera algo que habíamos compartido en silencio durante mucho tiempo.
Con un extraño escalofrío dentro de mí, aparté la mirada y me alejé rápidamente. No debería haber sido perturbada tan fácilmente, pero lo fui. Esa noche, cuando los gritos que rompían el silencio de la casa comenzaron, ese momento vino a mi mente involuntariamente. La huella que esa sonrisa dejó en mí era corta, pero tranquilizadora, como un pequeño pensamiento al que aferrarse en la oscuridad.
Conforme pasaban los días, me encontré esperando verlo. Era ilógico. Estaba consciente de eso. No podía ser alguien que desenredara los nudos de mi vida. Aún así, en el peso de las mañanas, esa presencia silenciosa era lo único que me facilitaba respirar. Hasta una mañana cerca de finales de mayo, cuando se levantó de su lugar y caminó hacia mí vacilar.
Buenos días, señora Yuliana”, dijo y se sentó a mi lado. Un momento. ¿Cómo sabía mi nombre? Nunca le había dicho mi nombre. Aparte de algunos cruces de miradas, no habíamos tenido ninguna comunicación. Tartamudeando dije, “Disculpe, nos conocemos.” “Hola, me llamo Carlo Acutis. Vengo aquí cada mañana a rezar igual que usted.
” Pero yo no rezo confesé. Tartamudeando dije, “En realidad no sé rezar.” ¿Por qué le estaba explicando estas cosas a alguien que vino a sentarse a mi lado después de encontrarnos unas cuantas veces en la iglesia que sabía mi nombre aunque no se lo había dicho? Carlo dijo, “Venir a la presencia de Dios, sentarse en la presencia de Dios también es una oración.
” La vi llorando aquí varias veces. Noté que estaba sufriendo. Está bien. Se ve cansada y agotada. Recuerde que aunque no sepa rezar, si ha venido a la presencia de Dios, Dios sabe lo que necesita. Aunque usted no lo vea ni lo sienta, quiero que sepa que Dios no la ha olvidado. Aunque no lo sepa ahora, tiene un plan para usted.
A ese niño que no conocía se me soltó la lengua y le conté todo. Le conté todo sin parar uno tras otro. Que Roberto murió en mis brazos. Amo y Valentina, la traición que sufrí, cómo me quitaron todo lo que tenía. que vivía en un sótano húmedo, las casas que limpiaba para trabajar, que las personas que una vez fueron mis amigos vecinos me excluyeron sin siquiera darme derecho a explicarme.
Me menospreciaron y cortaron comunicación. Le conté las visitas nocturnas de Franco, el miedo y la preocupación que sentía cada vez que escuchaba sus pasos en el pasillo, que había pensado en terminar con todo más de una vez. Amablemente tomó mi mano, Juliana, dijo. Me miró largo rato con sus miradas profundas, significativas y sonrientes.
Las lágrimas que no podía contener comenzaron a deslizarse por mis mejillas. Con una voz clara dijo, “Todo lo que ha vivido tiene un significado. No piense que Dios la ha olvidado. Nuestro Padre Celestial tiene un plan para usted. Todos los que la hicieron llorar pagarán su castigo de la manera más severa.
” Habíamos estado hablando sin parar durante casi una hora. Finalmente le dije a Carlo que había llegado la hora de mi trabajo, que tenía que levantarme y me puse de pie. Carlo también se levantó conmigo y dijo, “Hay una última cosa que necesito decirle, señora Juliana. Hay algo que necesita saber sobre Franco, quien la está molestando.
Un momento, ¿cómo era posible? Yo no había dicho su nombre. ¿Cómo podía saber hasta esto? Me cuestionaba a Carlo por dentro. Carlo dijo, “Ese hombre no podrá molestarla de nuevo durante mucho tiempo. No se preocupe. Pero mientras tanto, no se quede sin hacer nada. Haga la oración de novena a la Virgen María y a nuestro Padre Celestial.
Pida protección durante 9 días y nueve noches. No se preocupe, estas oraciones y peticiones suyas no quedarán sin respuesta. Si hace lo que le digo, ese hombre que la molesta desaparecerá de su vida. Recuerde que Dios escucha a los que necesitan ayuda. Esa noche recé por primera vez en meses. Esa mañana después de hablar con Carlos, por la noche comencé la oración de novena. Como Carlo dijo.
El lugar donde vivía quizás no era tan limpio como un lugar para orar. Todo estaba lleno de humedad, pero estaba obligada a quedarme aquí, aunque no estaba obligada a esto. Me senté de rodillas junto a mi cama, cerré los ojos y comencé a rezar. No sabía exactamente si estaba haciendo la oración correctamente.
¿Acaso Dios me escucharía? Escucharía mi voz. Pensé en lo que Carlo había dicho. Si hacía esto, en tres meses, ese hombre salvaje que me molestaba desaparecería. Según lo que Carlo dijo, necesitaba ayuda y esta ayuda solo me la podía proporcionar nuestro Padre Celestial. Franco había venido de nuevo para cumplir su rutina diaria de cada noche.
Al principio pensé que era uno de los inquilinos normales, porque primero vinieron los sonidos de pasos. Franco debía estar escuchando en mi puerta y escuchando mis susurros de oración. De repente comenzó a golpear mi puerta con los puños. Juliana, abre esa puerta. ¿Crees que Dios te va a ayudar? ¿Que te va a salvar? Dios no existe.
Solo existo yo. Abre esa puerta ya, Juliana. Sé que estás rezando adentro. Mira, no te haré daño. Abre esa puerta. Mientras él gritaba fuera, yo continué con mi oración. Un rato después de terminar mi oración, entendí por los sonidos de pasos que se había ido. Cuando miré por la ventana de la habitación, había salido del edificio y se iba a algún lugar, probablemente de nuevo a beber y molestar a otras mujeres.
En los otros días, Carlo y yo nos encontrábamos en esa iglesia como una rutina. Él iba a la primera misa como a las 5:30. Yo iba cuando abrían las puertas al público general. A veces me sentaba con Carlo en la primera misa. Carlo no solo me decía que me sentara, sino que me enseñaba a realmente rezar. Quise preguntarle, susurrando.
Comencé diciendo, “Carlo, ¿cómo sabes todo lo que me ha pasado? ¿Cómo sabes que perdí mi casa, mi honor, mi dignidad y después ese hombre asqueroso que me molesta?” Dije, “Señora Yuliana, Dios me muestra el rostro de los que necesitan ayuda en mis sueños por las noches. A veces me lo describe en el mundo de los sueños y yo también la vi en mi sueño.
Se lo dije, Dios no la ha olvidado. Tiene un plan, pero es imposible incluso predecir este plan.” Dijo. Con una cara sonriente dijo, “Signora Juliana, usted tiene razón. Ni su difunto esposo Roberto, ni usted tiene la culpa de lo que le pasó. Recuerde que todo lo que ha vivido es una prueba de Dios.
Cuando reza no solo está pidiendo ayuda a Dios, está conversando con Dios. Nuestro Padre Celestial no rechaza ningún hijo que se refugia en él. Solo espere, dijo. Con una sonrisa encontraba paz en los ojos de Carlo. Mientras más hablaba con él, más me relajaba. Creo que Carlo era mi mayor apoyo. Los días se sucedieron uno tras otro y mi mundo exterior no perdió nada de su miseria.
Continué limpiando las casas de otros. Seguí viviendo en el sótano que olía humedad. Por las noches, los sonidos de golpes de Franco siguieron filtrándose por las paredes, pero había ocurrido un cambio silencioso dentro de mí. Las conversaciones con Carlos me daban una resistencia que no podía nombrar. me habló de su interés obsesivo por los milagros eucarísticos del sitio de internet donde recopilaba y documentaba estos eventos de todo el mundo.
Me mostró en su teléfono imágenes de hostias manchadas de sangre que se habían transformado en tejido similar al corazón humano. “La Eucaristía es para mí el camino más corto al cielo”, dijo una mañana con los ojos brillando de fuego. “Cada vez que recibimos la comunión, tocamos el cielo con la punta de los dedos. La gente no se da cuenta del tesoro que tiene en sus manos.
Estaba como hechizada. Nunca había conocido a alguien que hablara sobre la fe con tanta pasión sin titubeos. Carlo no se aferraba a Dios con dudas y esperanzas, como la mayoría de la gente. Él sabía que Dios existía con la misma certeza con la que estaba seguro de que el sol saldría por la mañana. Y esta certeza, sin darse uno cuenta, también se contagiaba.
Ese día Carlo llegó a la iglesia con una expresión diferente a lo normal. Su rostro estaba amarillento. Literalmente entró y venía lentamente a sentarse a mi lado. Yo también lo observaba, pero ¿por qué un niño que estaba feliz todos los días estaba así hoy? Se sentó a mi lado. Carl ni siquiera habló. Le pregunté. Carlo, ¿estás bien? Todo está bien.
Me miró un poco. Signora Juliana. Anoche tuve un sueño. O este quizás no era un sueño. Todavía no puedo distinguir. Vi a su esposo Roberto. Mi corazón tropezó y se detuvo en mi pecho. El temblor de mis dedos era extraño, incluso para mí. ¿Qué? ¿Qué estás diciendo? Dije mi voz como si no fuera mía. Carl, al notar que entré en pánico, tomó mis manos entre sus dos palmas.
Su toque era inesperadamente calmado. “Por favor, no tenga miedo”, dijo en voz baja. “No se lo cuento para asustarla.” Apartó la mirada como si estuviera pesando las palabras. Roberto quería mostrarme algo. No habló, pero estaba ahí muy claro. La expresión en sus ojos todavía no sale de mi mente. Mi garganta se secó.
En ese momento no sabía si esto era una ilusión o una puerta que nunca debería abrirse. Lo único que sabía era que el aire de la habitación había cambiado. Roberto está en la casa de Dios, no se preocupe por él, pero hay un mensaje que debo decirle. Carlo comenzó diciendo, Roberto me mostró algo en mi sueño.
Era una habitación donde se quedó con usted, creo. Vi una cama con cabecera de madera en esa habitación. Roberto señaló la cabecera y dijo, “Dile a Juliana que revise ahí. Hay algo que guardé para ella, algo que no le di durante años, pero cuyo tiempo ha llegado.” Dijo, “Mis manos temblaban. Esa cabecera la había hecho mi esposo con sus propias manos hace años.
¿Qué podría haber dentro ahora?”, le dije a Carlo llorando. Olvida esa cama. Ni siquiera puedo entrar a esa casa. Las lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Carlos sacó un pañuelo de su bolsillo y me pidió que me secara las lágrimas. Carlo dijo, Roberto quería que le dijera a su hijo, dile que él es mi verdadero hijo. Máximo nunca entendió lo que significa amar.
Quería que le dijeras que la cadena de oro que le prometí lo está esperando y que encontrará la verdad dentro. Roberto me había prometido una cadena de oro, pero murió sin poder cumplir su promesa. Las palabras que Carlo dijo se repetían en mi cabeza. Iba a decir que él era mi verdadero hijo.
Pero, ¿acaso, Masimo era ya el verdadero hijo de Roberto? ¿Por qué estaba diciendo esto? Pero si Roberto podía comunicarse conmigo a través de Carl, por supuesto que tenía que hacer esto. Carlo me dijo, “Me iba a dar esto para nuestro aniversario, pero se fue de mi lado sin poder dármelo. Mientras más pensaba, más lloraba, pero ahora entrar de nuevo a ese barrio que dejé sin mirar atrás, llegar hasta la puerta de mi casa y ver a Masimo y Valentina era muy difícil para mí.
Había sellado ese barrio, esa casa como mis malos recuerdos en mi mente. Aún así, si Roberto lo pedía, lo haría. Si mi esposo se comunicaba conmigo a través de Carlo, desde quién sabe dónde, seguramente sabía algo. Quizás algo que aclararía por qué me dejó todos sus bienes. Este verano en Milán había un calor abrasador.
Continuaba con mis oraciones sin falta. Todo avanzaba igual. El primer cambio vino de franco, ya no pateaba mi puerta, ya no lanzaba puñetazos. Cuando miraba por la mirilla de la puerta, solo estaba parado ahí frente a la puerta. Esto me asustaba aún más. ¿Qué pasaba por su mente? Podía escuchar sus respiraciones profundas. Luego creí escuchar que decía, “Algo está mal, algo está muy mal.
” y no podía percibir si se había ido o no por los sonidos de pasos, porque los sonidos se acercaban y se alejaban de mi oído. Luego miré por la mirilla para ver si estaba o no. De nuevo venían sonidos de pasos. Mis manos no dejaban de temblar de la emoción. No pude darme cuenta de que era mi vecino hasta que pasó frente a la puerta.
Cuando pasó mi vecino, di un gran suspiro de alivio. Por dentro comencé mi oración, me arrodillé y encendí mis velas. Ya no rezaba solo porque Carlos lo decía. Cada vez que rezaba sentía como si Roberto me escuchara desde algún otro lugar del mundo. Era como si él estuviera por aquí en algún lugar. Me escuchaba. También me había convencido de que Dios no me había olvidado. Esto me daba paz.
A la mañana siguiente fui donde Carlo y le conté lo que pasó. Y asintió con la cabeza como si supiera todo lo que había pasado. El tiempo se acorta. Señora Yuliana, por favor, no deje sus oraciones. Ya había terminado completamente algunas novenas. Cada noche encendía mis velas y rezaba nueve veces en Ave María.
Era el 15 de agosto. Habían pasado exactamente 3 meses desde nuestra primera conversación con Carlos y desperté con una extraña inquietud. Hoy se celebraba la Asunción de la Virgen María, uno de los días más sagrados para los católicos. Llegué a la iglesia más temprano que nunca y encontré a Carlos sentado en su rincón habitual.
La expresión en su rostro todavía está frente a mis ojos, una línea fina entre paz e impaciencia. “Hoy es el día, señora”, dijo cuando me senté a su lado. “¿Qué día?”, pregunté, aunque por dentro ya sabía la respuesta. “Hoy Franco dejará de molestarla. Hoy comienza su liberación. Quería creerle, pero al mismo tiempo tenía miedo.
Y si nada cambiaba. Y si Carlo estaba equivocado, pasé todo el día en una espera tensa. Limpié dos casas, pasé por mi sótano, preparé una cena sencilla, luego esperé a las 11 de la noche, a la hora habitual de Franco. No escuché sonidos de pasos. El silencio continuó hasta la medianoche y hacia la madrugada, finalmente, sin escuchar ni un solo sonido, caí en un sueño profundo.
Cuando desperté, un chisme circulaba por todo el edificio. Cuando bajé, dos señoras mayores estaban sentadas en una escalera del edificio chismeando. Me acerqué a ellas y dije, “Hola, soy Juliana Morati. Vivo arriba. ¿Qué pasó? ¿Qué es este murmullo en el edificio? La señora mayor dijo, “Hola, hija. Parece que no te enteraste. ¿Conoces al hombre que molestaba a las mujeres de nuestro edificio? Tartamudeando respondí que sí.
Franco murió anoche de un infarto en su departamento dijo. Inmediatamente corrí a la iglesia junto a Carlos. Cuando llegué a la iglesia Carlo estaba en su lugar de siempre. Era como si supiera que vendría. Tartamudeando dije, “Carlo, ya sabes lo que pasó. ¿Cómo sucedió esto?” Con una sonrisa serena en su rostro dijo, “Signora, esto no fue una coincidencia.
Hoy era su liberación de ese hombre. Dios no rechazó sus oraciones. Nuestro Padre Celestial la protegió y cuidó de usted. Ahora tenemos que dar el siguiente paso. Prepárese lo antes posible y regrese a ese lugar donde dejó todo. Esté segura de que no es un mal paso para usted. Durante unas semanas hice mi rutina diaria para reunir valor.
Por la mañana primero a la iglesia, luego al trabajo, después a casa. Mi rutina diaria podía ser aburrida y ordinaria, pero las oraciones me tranquilizaban y relajaban como nunca antes. Finalmente encontré en mí el valor de ir allí. Unas pocas horas del día, la casa estaba vacía. Masimo iba a trabajar. Valentina también salía temprano para hacerse el cabello en la peluquería. Me puse en camino temprano.
Empecé a caminar. Este barrio me resultaba muy familiar. Mis recuerdos vinieron a mi mente. Vi niños jugando fútbol en la calle. Llegué frente a la casa. Vi a Valentina por la ventana. Se estaba preparando para salir. No tenían su auto. Probablemente Masimo había ido a trabajar. Valentina también iba a salir ahora.
Valentina miró afuera por la ventana. Me escondí. No podía verme, pero por si acaso, si me veía, tal vez podría morir de un paro cardíaco ahí mismo. Por dentro repetía, “Por favor, que no me vea.” Valentina cerró la cortina. Unos minutos después salió por la puerta del edificio. En mi bolso tenía una copia de la llave de mi antigua casa.
Inmediatamente la saqué y llegué frente al departamento. Rezaba por dentro para que no hubieran cambiado la cerradura, pero la llave encajaba perfectamente en la cerradura. Cuando entré, habían tirado todos los muebles que Roberto había hecho con sus propias manos y habían traído muebles aburridos y agobiantes en su lugar, pero la cama estaba en su mismo lugar.
Primero revisé si había alguien en la casa, pero no había nadie. Me relajé un poco. Inmediatamente fui a la habitación. La cama estaba en el mismo lugar, no la habían cambiado para nada. Examiné la cabecera y entonces vi una parte que se movía. Presioné la parte móvil y se abrió un compartimento. Dentro había una caja azul y una nota desgastada.
Abrí la caja. Por otro lado, estaba muy inquieta pensando que Valentina o Masimo podrían llegar. Cuando abrí la caja, vi una cadena de oro brillante. Luego tomé la nota por el sonido de la llave de alguien entrando a uno de los departamentos del edificio. Pensé que alguien había llegado a la casa y miré por la mirilla. Estaba muy inquieta.
Mis manos temblaban tanto de la emoción que era casi imposible sostener nada recto. Después de percibir que no había peligro, dejé de mirar por la mirilla y lentamente volví junto a la cama. En ese momento también miré por la ventana, preguntándome si la gente con la que había sido amiga durante años me vería entrando aquí y llamaría a Masimo o Valentina.
Finalmente me senté junto a la cama para leer la carta. Mi querida Yuliana comenzaba, “Si estás leyendo esto, ya no estoy a tu lado. Hay algo que no te mencioné antes. Mas en realidad no es mi hijo biológico. Cuando me casé con su madre, ella ya estaba embarazada. Nunca le hice saber esto porque lo amaba. Lo traté como un padre, trataría a su hijo, pero él nunca me amó como padre.
No importa cuánto lo ayudé y lo crí en todo, él nunca pudo aceptarme. Por eso te dejo todos mis bienes. Con amor, Roberto Morati, no pude contener las lágrimas. Metí el papel en mi bolso, también me puse la cadena en el cuello, ordené el lugar y salí del departamento. Roberto me había ayudado y protegido, incluso desde su tumba.
Las lágrimas no dejaban de correr, pero ya no eran lágrimas de dolor, eran lágrimas de liberación, de comprensión, de un amor que trascendía la muerte, pero ya no quería luchar por dinero y propiedades, ni tenía la fuerza para hacerlo. Venir aquí y leer esta nota había desatado el nudo de mi trauma aquí. No había ido a trabajar hoy, no sabía a dónde ir.
Por dentro rezaba a Roberto. Tu esposa ya está en paz. Muchas gracias, Roberto. Qué bueno que fuiste mi esposo, qué bueno que entraste en mi vida. La voz de mi corazón me decía que fuera con Carlos. Inmediatamente fui a la iglesia. Como esperaba, Carlo estaba ahí. Cuando le mostré la carta, no se sorprendió mucho. Necesitaba saber esta verdad.
Ahora puede dejar su vieja vida oscura y dar un paso hacia una nueva vida, dijo. Los tiempos siguientes fueron para mí construir una nueva vida. Dejé este difícil trabajo de limpieza y al volver de la iglesia a casa me encontré con una librería. Afuera decía que buscaban un asistente.
Inmediatamente entré y dije, “Hola, vine por el anuncio de trabajo de afuera. Era un hombre mayor. Ven, hija, ven. Siéntate a ver”, dijo. Mi nombre es señor Lombardi. Tengo 62 años. ¿Alguna vez has leído un libro?, preguntó. Dije que sí. Antes me encantaba leer libros. dije. El hombre era muy amable y cortés. Riendo y bromeando golpeó la mesa.
“Estás contratada”, dijo. Acompañándolo, “Yo también me reí un poco. Pensándolo bien, era la primera vez que me reía en meses. Creo que como también estaba cerca de la iglesia, me convenía.” Cada mañana pasaba a la iglesia tanto a visitar a Carlo como a rezar. Antes de empezar el trabajo y después del trabajo.
Ese día cuando fui junto a Carlo, tuvimos una conversación así. Señora dijo con una cara sonriente, usted me enseñó que nunca es tarde para encontrar la fe, que Dios puede salvar a todos de cualquier abismo. Riéndome ligeramente dije, “No digas tonterías. Si no fuera por ti, quizás ni siquiera estaría aquí ahora.” Carlo y yo nos reímos ligeramente.
Yo solo fui un mensajero. Juliana, quien te ayudó fue Dios. En octubre de 2006 es, un año después de conocernos, cuando vine a la iglesia empecé a no ver a Carlo. Al principio pensé que tendría gripe o algo así, pero los días las semanas pasaron en un abrir y cerrar de ojos. Cuando terminó la semana, percibí que algo andaba mal y corriendo le pregunté a una de las monjas en la iglesia.
¿Conoce a Carlo Acutis que siempre viene aquí, verdad?, dije. Movió su cabeza ligeramente de arriba a abajo. ¿Qué le pasó? ¿Por qué no ha venido en una semana? dije. En ese momento supe que Carlo había contraído leucemia aguda. Mi vida se derrumbó en ese momento. Inmediatamente supe del hospital donde estaba por la monja.
Fui corriendo al hospital. Como no era de su familia, no me dejaron entrar. Regresé a la iglesia llorando. Supliqué a nuestro Padre Celestial. Ese ángel en forma de ser humano, por favor, que no muera. Dios mío. En el mundo, quién sabe cuántas personas más necesitan su ayuda. Hice mi última oración llorando.
Por favor, Dios mío, no nos quites a ese niño, por favor. El 12 de octubre, a las 6:30 de la mañana, Carlo Acutis falleció y nos dejó. Este extraordinario adolescente, este ángel disfrazado de niño normal, se había ido. El mundo había perdido una luz que la mayoría ni siquiera sabía que existía.
Desde entonces hasta ahora han pasado 20 años. Hoy tengo 61 años y vivo una vida tranquila, pacífica y perfecta en Milán. Nunca me quité del cuello esa cadena que quedó de mi esposo Roberto. Enmarqué su nota en mi habitación. No había ningún problema hasta que ese día tocaron mi puerta. Cuando abrí la puerta, frente a mí estaba mi jastro masimo.
Me dijo que con el tiempo lo había perdido todo, su taller, su casa, su auto. Valentina también lo había abandonado cuando no encontró nada más que robarle. Lloraba pidiéndome que lo perdonara. Decía que estaba muy arrepentido por lo que me había hecho hace años. Lloraba para que lo perdonara, aunque se había apoderado de todos los bienes que quedaron del padre de su madre y encima había destruido mi honor frente a mis amigos, lo perdoné porque San Carlos Acutis me enseñó que el perdón no es para los demás, es para nosotros mismos. Cuando supe que Carlos
fue declarado santo, sentí la necesidad de contar esta historia que viví. Y recuerden, queridos hermanos, refúgiense en nuestro Padre Celestial por los problemas que aún no han podido superar. Él los cuidará y los protegerá. Nunca dejen de creer en él. ¿Quién sabe? Quizás Dios también les envía a ustedes un adolescente de 14 años.
Aunque no lo sepan, Dios tiene un plan para ustedes. Que la luz de nuestro Padre Celestial ilumine su camino, hermanos. Yeah.
