EX-COVEIRO RELATA O QUE ACONTECEU APÓS O ENTERRO DE UMA JOVEM EM 1995

posición, de espaldas, cabeza abajo, sin No se movió en ningún momento. I Llamé, no grité. Dijo que el El cementerio estaba cerrando y ella Necesitaba irme. Mi voz salió con normalidad. y llegó al lugar donde ella estaba. Sé Eso se debe a que el cementerio estaba vacío y silencio y cualquier sonido en ese momento Se podía oír. Pero ella no se movió.

No giró la cabeza, no dio un paso, No hizo ningún gesto, permaneció exactamente igual. tal como era. Me detuve y me quedé mirando. durante unos segundos. Traté de entender el que yo estaba viendo. A veces la persona es tan profundamente inmersos en su propio sufrimiento que No escucha nada de lo que sucede al otro lado de afuera. Ya he visto esto antes.

Un pariente que se quedó quieto frente al tumba como si el mundo hubiera desaparecido en alrededor. Entonces comencé a caminar hacia En su dirección, para acercarse, para hablar nuevamente y, si fuera necesario, lo abordaría en Hombro suavemente para no asustar. Él era cuando me di cuenta de que algo en el aire había cambiado, como cuando baja la temperatura Sin que siquiera te dieras cuenta de lo frío que hacía.

El silencio que había allí no era el El mismo silencio de antes. En 4 años de cementerio, había aprendido a conocer el silencio de aquel lugar. Y eso fue A diferencia de todos ellos. Fue más cerrado, más compacto, como si el aire había dejado de circular en ese momento extracto. De todos modos, seguí caminando.

como esto. Volví a llamar, un poco más Detente esta vez. Dijo que necesitaba para cerrar y que ella tenía que irse. Mi La voz sonaba extraña en ese silencio, como si hubiera caído en un lugar donde no iba a Para no llegar a ninguna parte. Y ella continuó sin reaccionar. Ni un solo movimiento de la cabeza, No había ninguna señal de que hubiera oído algo.

I En ese momento me encontraba a unos 10 metros de ella y Algo me hizo caminar más despacio. Cada El paso que estaba dando en ese tramo parecía Tardará más de lo debido. No fue el No era cansancio, era otra cosa. lo cual no sé cómo explicar correctamente hasta hoy, como si ese espacio entre yo y si fuera más largo que los ojos Estaban observando. Continué.

Cuando yo Yo estaba a unos 6 metros de ella cuando se dio la vuelta. lentamente, la forma en que una persona gira cuando sabes que hay alguien ahí. Y yo Me detuve. Me quedé en ese lugar con los pies. sobre el suelo de tierra compactada del cementerio, mirando el rostro de esa mujer. Y Algo dentro de mí entendió que lo que tenía delante no era Eso es lo que yo pensaba.

I Me quedé allí, mirándola a la cara. su. Fue algo normal, nada fuera de lo común. Una joven de cabello oscuro, presenta Sencillo, pero algo no terminaba de encajar. Claro, y aun así no sabía qué decir. Me quedé allí, tratando de entender la que mis ojos estaban viendo y no Pude unir las piezas.

Es entonces cuando Miré la fotografía de arriba. tumba. Ella seguía allí, apoyada en… piedra, tal como la tenía la familia se fue antes de irse. Fue un imagen pequeña, con un marco simple, de aquellos que las familias traen a lugar cerca de la tumba en los primeros días días. Miré la foto y luego la La mujer que tengo delante.

Y fue entonces momento en que algo dentro de mí Se bloqueó. El rostro en la fotografía y el rostro Los rasgos de esas mujeres eran exactamente iguales. lo mismo. No me moví, no pude. Me quedé allí, a unos 6 metros de distancia. de ella, sin saber qué hacer. Mi Mi cabeza estaba tratando de encontrar una explicación de que Tenía sentido.

Una hermana, una prima similar. Pero eso no era todo. Sabía que no lo era. eso. En 4 años en el cementerio, tú Aprende a confiar en lo que te dice tu cuerpo. Antes de que el jefe lo explique. Y lo que yo En ese momento no me sentía así. No dejaba lugar a dudas. Ella Me miraba, y era una mirada tranquila. directamente, de alguien que lleva algo que Pesa demasiado y ya no sabe cómo hacerlo.

Llévalo tú mismo. Y desde esa perspectiva Sentí tristeza. Fue tristeza de aquellos que quedaron atrapados en un lugar lo cual ya no te corresponde. No sé ¿Cuánto tiempo estuve allí de pie? El sol Se había ido por completo y la luz Lo que quedó fue lo que ocurrió al final de la tarde. lo cual no aclara nada adecuadamente.

Y fue Entonces llegó. No era un sonido que Se propagó por el aire como un sonido normal. Él viene. Lo tuve en mente de inmediato. sin pasar por ningún lugar antes llegar. Primero fue un susurro que yo Ni siquiera me habría dado cuenta si no lo hubiera hecho. si hubiera habido tanto silencio en ese momento, como el comienzo de una voz que aún no es Tenía forma. Me quedé más callado.

quieto, sin pestañear, sin tomar una respiración profunda, como si cualquier movimiento pudiera alejarlo que antes de que yo entendiera qué Fue. Y entonces quedó más claro. EL La voz fue emergiendo gradualmente. No fue el mi voz. Conozco el mío propio pensamientos, sé cómo vienen, sé el peso que tienen. Eso fue diferente.

Era más joven, más gentil, con un Un cansancio interior que no era físico. Y fue cada vez más claro hasta que pude comprender cada palabra. y él dijo: “Dime Mi madre, lo siento mucho, solo Eso es todo, solo una frase, corta, directa, eso Llegó y se quedó dentro de mí como un peso. que no se ajustaba a su talla.

I Yo sabía de dónde venía. Y cuando yo Levanté la vista, ella se estaba dando la vuelta. con su espalda hacia mí de nuevo, lentamente, desde De la misma manera que lo había hecho antes, Sin prisas, sin dramas. Y antes de que yo podría dar un paso, antes ¿Alguna parte de mí decidió qué? para hacerlo, ella desapareció, no se fue porque Él no se fue, él estaba Allí estaba, y luego ya no.

Así de simple, de la forma más imposible que jamás haya visto en toda mi vida. Observé el lugar. donde ella había estado, hasta la tumba, para fotografía, para el suelo de tierra Dando vueltas. No había nada allí, solo estaba el cementerio vacío, el silencio regresa volviendo gradualmente a la normalidad y la luz del final de El día se desvaneció lentamente entre los árboles.

I Ya había escuchado un informe de un colega que experimentó algo extraño en su interior cementerio, que de vez en cuando un Una cosa u otra se acercó a quien Trabajé en ese lugar, pero nunca nada así que nada de lo que llegó al interior mi cabeza. Después de que desapareció, todo Todo volvió a la normalidad, excepto yo.

Me quedé con una frase en mi cabeza que no Era mío, y estaba seguro de que ese día que había comenzado como cualquier otro Se había convertido en algo que no entendía. aún en cómo cargar. Cerré la puerta de cementerio, como siempre lo hacía, y fui aunque sin saber qué hacer con lo que Se había quedado dentro de mí.

Cuando yo Llegué a casa y mi esposa me preguntó Si yo estuviera bien. Dije que yo era cansado. No era mentira. Era cansado de una manera que no era normal servicio. Era un tipo diferente de cansancio que Vino desde dentro. Y ella no preguntó. Nada más. Me conocía lo suficientemente bien. saber cuándo no estaba preparado hablar. Cené aunque no tenía hambre, bebí.

Me di un baño y me fui a la cama antes de mi hora de dormir. Yo solía. Pero el sueño no llegó. I Me quedé allí tumbado, mirando al techo de habitación en la oscuridad, mientras que la frase Todavía estaba allí. Dile a mi madre que yo Lo siento mucho. Ella volvería de la misma manera. que había llegado, clara y directa, sin Pide permiso. Intenté pensar en otra.

cosa. Intenté pensar en el trabajo del día. A continuación, en las cosas que debían ser casero, en cualquier cosa que Quita eso de en medio. Fue inútil. nada. Esa frase me acompañó toda la noche. Nodo Al día siguiente fui a trabajar como si como si nada hubiera pasado. Yo hice el mío. servicio, pronuncié las palabras necesarias con el Colegas, cumplí con el cronograma, pero parte de él…

Yo estaba separado de todo eso, incapaz de dejar de pensar en lo que había vivido la tarde anterior, sin Para no llegar a ninguna parte. No lo dije. Para nadie. No sabía cómo empezar. No sabía si sería capaz de explicarlo sin Parecía que había perdido la cabeza. Y en En el fondo, todavía intentaba comprender.

si lo que había visto era real o si Mi mente me había jugado una mala pasada. EL El segundo día fue igual que el primero. I Dormí muy poco y me despertaba en mitad de la noche. Con esa frase en la cabeza, me quedaba allí un rato. mirando fijamente a la oscuridad y luego agarrando el Vuelve a dormir un rato.

Mi La mujer ya se estaba dando cuenta de que algo no andaba bien. Tenía razón, pero continuó sin problemas. Pregunté, y guardé silencio. Nodo Al tercer día, ni siquiera pude llegar. Trabajar. Me quedé quieto en la acera. durante unos minutos, incapaz de dar el Siguiente paso. No era miedo a volver a Un cementerio, eso era algo completamente distinto.

Fue percepción de que yo estaba llevando una un mensaje que no era mío y que mientras yo Podría guardarlo dentro de mí sin hacer nada. Nada, no se iba a ir. Yo ya lo sabía. Sin que nadie tuviera que explicármelo. Y también sabía que no había manera. transmitir un mensaje así, sin saber por qué Quienquiera que lo entregue.

Fue esa noche, acostado De nuevo, incapaz de dormir bien, Por eso decidí rezar. No soy un hombre de Digo muchas palabras cuando rezo, nunca lo he hecho. Pero esa noche necesitaba algo. algo más grande que yo para mí para ayudar a comprender lo que era acontecimiento. Le pregunté a Dios que si lo que había vivido no había sido Fue mi imaginación, ¿y si no lo fue? algo maligno que intenta engañarme, eso me mostró un camino, que él dio una manera de resolver ese problema.

La mejor manera posible. Pedí esto con las palabras más simples que tenía y Me quedé callado, esperando. No escuché nada. Esa noche, pero algo cambió. después de haber rezado. Se hizo más claro, ¿verdad? Resuelto, pero más fácil. El domingo, yo Fui a trabajar temprano, como de costumbre. EL El cementerio municipal no cerró ni siquiera en Los fines de semana siempre había trabajo.

I Hice lo que tenía que hacer en esa parte. Por la mañana y alrededor del mediodía fui pasando por la zona donde Lucía había ha sido enterrado. No estaba planeado. EL el camino que necesitaba tomar en ese Un día pasé por allí. Pero cuando yo Me estaba acercando, me di cuenta de que Había una persona parada frente a la Su tumba.

Ella era una dama, cabeza agachado, arrodillado frente a la lápida, limpiar la piedra con un paño doblado mano. Me detuve antes de acercarme. Me quedé a unos 20 metros de distancia observando y algunos Algo que no puedo explicar empezó a… para moverse dentro de mí. No era lo mismo. El peso del día del funeral fue algo completamente distinto.

una agitación que no sabría nombrar. Y Mi cabeza se llenaba de dudas. Y si Si no fuera por su madre, una tía, una vecina… ¿A quién había venido a visitar? ¿Y si yo…? llegó allí con ese mensaje y la persona ¿No sabías de qué estaba hablando? Y si fuera la madre y ella no creyera en No tenía nada que decir, tenía una Un mensaje sin ninguna prueba, sin ninguna manera para demostrar de dónde venía.

Fue simplemente eso mi palabra y lo que había vivido esa tarde del lunes. Pero Había algo que se estaba volviendo más fuerte que Todas estas dudas juntas. EL Tenía la sensación de que debía ir. Fue un Estoy seguro de que me estaba diciendo ahora que Era el momento. Respiré hondo una vez y Comencé a caminar lentamente en esa dirección.

de esa señora, sin saber aún qué Iba a decírtelo cuando estuviera más cerca. yo mismo Me acerqué despacio, con cuidado, de la manera correcta. que nos acerquemos a alguien que está en medio de un momento que es simplemente de él. La señora estaba arrodillada en frente a la lápida, limpiando el paño. piedra, con la atención que solo una madre puede dar.

él tiene. Ese simple gesto de limpiar el La lápida decía más que Cualquier palabra lo diría. Me detuve alrededor de las 3 La bajé y esperé. No quería llegar desde sorpresa. No quería asustar a nadie. Ella Alzó la vista y me miró. No Tenía miedo, simplemente esperó. Me quité el sombrero. cabeza. No sé por qué hice eso.

Él era automático. Creo que era la única manera. que tenía que mostrar en ese momento Respeta antes de abrir la boca. yo mismo Me presenté diciendo que yo era uno de ellos. los sepultureros en el cementerio y lo que se había hecho parte del servicio el día del funeral de La joven está enterrada allí. Luego lo sacudió.

la cabeza lentamente, con los ojos ya Lloró y dijo que era su madre. EL La voz salió firme, pero con esfuerzo. Me di cuenta enseguida. Era la voz de alguien que ha llorado tanto que ha aprendido a Sostenlo delante de los demás. No lo soy No sabía por dónde empezar. Así que decidí empezar desde el principio, sin intentar arreglar el palabras, sin intentar que suene mejor de lo que era.

Dije que tenía Algo sucedió al final del día. El funeral del que necesitaba hablarte ella, lo cual sabía que sonaría difícil Creía en ello, pero necesitaba hablar. Así es. Me miró sin decir nada. Y comprendí que podía continuar. I Les conté todo. Contaba cuando veía a una mujer. se detuvo cerca de la tumba de espaldas a yo, a quien llamé porque el cementerio Estaba terminando de cerrar y ella no contestó.

Le dije que me acerqué a ella y que cuando ella Ella se dio la vuelta, yo la miré a la cara y para la fotografía en la parte superior de la tumba y que eran la misma cara. hablé Lentamente, con cuidado, sin adornar nada. La señora me escuchaba con la mirada fija en… Mi cara y mis manos presionadas contra la tela.

que ella había usado para limpiar el lápida sepulcral. Cuando llegué a la parte de mensaje, hice una pausa por un segundo. Esa frase que había permanecido dentro yo durante casi una semana, lo cual me tuvo me quitó la somnolencia que me había hecho detenerme en medio de la acera camino a trabajo, ahora tenía que irme para el La persona correcta, miré a esa madre.

delante de mí y dijo con el mismo palabras que habían llegado dentro del mi cabeza ese lunes. dijo que su hija envió un mensaje diciendo que Lo sentí mucho. Eso es todo, lo mismo. palabras de la misma manera que lo habían hecho llegó. La señora cerró los ojos como si quien acaba de recibir algo que era Espera. Ella se quedó así un rato.

con los ojos cerrados, las manos entrelazadas sobre la tela, arrodillado frente a la lápida de la hija. Me quedé quieto, en silencio, sin No hay nada más que decir. No era momento para hablar. Era hora de ir al grano. El lugar al que necesitaba llegar. Cuando ella Abrió los ojos, que estaban llenos de Se le llenaron los ojos de lágrimas y comenzó a hablar.

dijo que la noche del accidente, antes de la hija Al salir de la casa, los dos habían discutido, que le había pedido a su hija que no fuera al partido, que tuvo una premonición malas que desconocemos para explicar de dónde viene, pero que permanece en No se te quitará del estómago. Ella dijo que Intentó abrazar a su hija de todas las maneras posibles.

Lo sabía, y ella era exactamente así. Ella Hizo una pausa por un momento antes de continuar y Luego dijo que desde el accidente ella Él llevó esa lucha como si fuera Es tu culpa, como si el hecho de que no lo tuvieras logró mantener a la hija en casa si un defecto que no se podía arreglar, que Ella seguía pensando qué habría pasado si hubiera sido Hubiera sido más seguro si hubiera cerrado la puerta con llave.

si hubiera hecho algo diferente, tal vez la hija era vivo. esa culpa. Yo había estado en eso desde La noche del accidente no había dado ninguna señal. que se iba. Lo escuché todo sin interrumpir. No tenía nada que yo Podría decir que era más grande que eso me estaba contando. Yo era un Sepulturero de 33 años que había vivido una algo que no podía explicar y que tenía Traje un mensaje que no era mío a una madre que necesitaba recibir.

No tenía Ya no tenía nada más que hacer allí. Además de permanecer en silencio y respetar eso momento. Luego se arrodilló de nuevo, esta vez mirando hacia la lápida, y Comenzó a orar. Me quedé a su lado. con la cabeza gacha. No escuché todo lo que dijo. dijo porque su voz era baja y mezclado con llanto.

Pero escuché cuando Llegó al final. Que descanse en paz, mi hija. Siempre te querré. él habló con una voz que contenía dolor y paz al mismo tiempo. tiempo, como solo una madre puede hacerlo. Combinar estas dos cosas en una sola oración. Y cuando ella dijo eso, esa agitación Se fue de repente, como cuando la Las personas dejan caer un peso que estaban sosteniendo.

sin darse cuenta. Me quedé allí para algún tiempo después de que ella terminó oración, cabeza inclinada, sin prisa No vamos a ninguna parte. Luego me despedí con Respeté eso y me marché de la misma manera. que habían venido. Y por primera vez en Días que dejé el cementerio sin No llevaba nada que no fuera mío.

Si usted Hay alguien que se fue con algo sin terminar. Entre ustedes dos, dejen una vela encendida y digan: Creo que esta persona será recordada. y oró. Que Dios te bendiga a ti y a los tuyos. familias. Hasta el próximo informe.