Cuando TRAICIONARON a Pedro Infante en una apuesta, Cantinflas intervino de forma ÉPICA

Pero así fue. Los primeros años en la capital no fueron fáciles. Pedro trabajó de carpintero, de peluquero, de lo que saliera. Tocaba en fiestas, en cantinas, en cualquier lugar que le diera unos pesos y la oportunidad de que alguien lo escuchara. Dormía en cuartos prestados, comía lo que podía y seguía cantando.

Seguía creyendo. Hasta que un día la radio lo descubrió. Y después del radio, el cine y después del cine ya no hubo vuelta atrás. Para los años 50, Pedro Infante era el hombre más famoso de México. Sus películas llenaban los cines, sus discos sonaban en cada casa y su nombre era lo primero que la gente decía cuando alguien preguntaba quién era el artista más grande que había dado este país.

Pero la fama tiene un precio y ese precio lo paga uno de maneras que nadie ve desde afuera. Cuando eres tan famoso como Pedro Infante, todo el mundo quiere estar cerca de ti y no siempre por las razones correctas. Hay amigos que son amigos de verdad. de esos que están cuando las cosas están mal. Y hay amigos que solo aparecen cuando las cosas están bien, cuando hay dinero sobre la mesa, cuando el nombre de uno abre puertas. Pedro lo sabía.

Lo había aprendido a las malas, como se aprenden las cosas que de verdad duelen. Y sin embargo, Pedro Infante tenía una debilidad que muchos conocían y que algunos aprovechaban sin el menor escrúpulo. Pedro era un hombre que amaba los retos, amaba apostar, no por el dinero que para esos años ya no le faltaba, sino por la emoción, por la adrenalina de ponerse a prueba.

Eh, por ese momento en que uno mira al otro a los ojos y dice, “A ver, vamos a ver de qué estás hecho. Le gustaban las carreras de aviones, los autos rápidos, las apuestas entre amigos. Era un hombre que vivía al límite y eso lo hacía fascinante, pero también vulnerable, porque los que querían aprovecharse de él sabían exactamente por dónde entrarle.

La historia que vamos a contar hoy empieza unas semanas antes de esa noche en la cantina. Empieza en los pasillos de los estudios churubusco, que era el corazón del cine mexicano en aquella época. Si uno entraba a esos estudios en los años 50, sentía que estaba en el centro del universo. Había cámaras, reflectores, vestuarios llenos de trajes bordados y actores y actrices que caminaban por ahí como si el mundo entero les perteneciera.

Pedro estaba filmando una película nueva. No voy a decirte cuál exactamente porque los detalles de los nombres y las fechas importan menos que lo que vamos a contar. Lo que importa es el ambiente. Lo que importa es cómo se sentían las cosas en esos pasillos. Y en esos pasillos había un nombre, un nombre que por ahora vamos a llamar simplemente el licenciado, porque así lo conocían en el medio.

Era productor, tenía dinero, tenía conexiones y tenía esa manera de hablar suave y tranquila que tienen las personas que están acostumbradas a conseguir lo que quieren. El licenciado había estado rondando a Pedro desde hacía tiempo, siempre con una copa en la mano, siempre con una sonrisa, siempre con algo interesante que decir.

de esos hombres que saben escuchar, que saben cuándo reír, que saben cuándo poner la mano en el hombro en el momento exacto. El tipo de persona que uno tarda en descubrir, pero que cuando lo descubre ya es demasiado tarde. Un día el licenciado se acercó a Pedro en el set. Era entre toma y toma de esos momentos en que el ambiente se relaja y la gente platica.

Pedro le dijo con esa voz suya tan calmada, “Tengo una propuesta para ti, algo que te va a parecer interesante.” Pedro lo miró. le sonríó porque Pedro le sonría a todo el mundo. Era así. Dime, licenciado, ¿de qué se trata? Hay un tipo, me dijo el otro, un ranchero de Jalisco que tiene mucho dinero y que dice que nadie puede ganarle cantando corridos.

Dice que él es el mejor. Y pues yo pensé, “¿Quién mejor que tú para bajarle los humos?” Pedro se ríó, una risa franca, sin malicia, y que va en la apuesta. Lo que tú quieras, el tipo tiene dinero de sobra. Yo me encargo de los detalles. Ahí estaba, justo ahí, en esa frase tan simple, tan inocente. Yo me encargo de los detalles.

Pedro debió haber prestado más atención a esas palabras, pero en ese momento solo vio el reto, solo escuchó el desafío y Pedro Infante no le huía a los desafíos. Está bien, dijo, “cuando quieras. Lo que Pedro no sabía, lo que no podía saber era que ese ranchero de Jalisco no existía. Era un personaje inventado, un pretexto, porque el licenciado tenía otro plan, un plan que había estado armando con calma, pieza por pieza, desde hacía semanas.

un plan en el que Pedro Infante era la pieza principal y no el ganador. Para entender bien el plan del licenciado, hay que entender cómo funcionaban ciertas cosas en el México de esa época. En el mundo del espectáculo es como en cualquier mundo donde hay dinero y poder. Había grupos, camarillas, personas que se juntaban para proteger sus intereses, para ayudarse entre sí y a veces para hacerle daño a los que estaban en su camino.

Pedro Infante era demasiado grande, demasiado querido, demasiado independiente y eso incomodaba a ciertos productores que querían controlar todo. Pedro no se dejaba manejar fácilmente. decía que no cuando quería decir que no. Elegía sus películas, pedía lo que consideraba justo y cuando algo no le parecía, lo decía en su cara, sin rodeos, sin diplomacia.

Eso le ganó admiración de mucha gente, pero también le ganó enemigos. El licenciado era uno de ellos, aunque nunca lo hubiera reconocido, porque ese tipo de enemigos nunca lo reconocen. Sonríen, te dan la mano, te llaman cuate y mientras tanto planean cómo hacerte tropezar. El plan era así. organizar una reunión en una cantina privada de esas que tenían cuarto trasero para reuniones especiales con gente de confianza, invitar a Pedro con el pretexto de la apuesta del ranchero y una vez adentro cambiar las reglas del juego de manera que Pedro no

pudiera ganar. No era una apuesta de canto, nunca lo fue. Era una apuesta de naipes y el mazo estaba marcado. El licenciado había conseguido un taú, un hombre especialista en trucos con las cartas que iba a estar sentado en la mesa haciéndose pasar por un jugador cualquiera. Y había tres o cuatro personas más en el cuarto que sabían exactamente lo que iba a pasar, que iban a fingir jugar, que iban a actuar sorprendidos cuando Pedro fuera perdiendo, que iban a hacer todo lo necesario para que la trampa pareciera

una derrota honesta. La apuesta era grande. No voy a decir una cifra exacta porque las versiones de esta historia varían, pero era suficiente para que Pedro sintiera el golpe, suficiente para humillarlo frente a personas del medio y suficiente para que después el licenciado pudiera usar esa deuda como palanca, como manera de tener a Pedro donde quería tenerlo.

Eso era lo que buscaba, no el dinero, el control. La noche llegó, era una de esas noches de Ciudad de México que tienen algo especial en el aire. otoño posiblemente el frío empezando a insinuarse, las luces de la cantina derramándose hacia la banqueta, el olor a comida y a cigarro y a tequila mezclándose en la entrada.

Pedro llegó con buen humor o con esa alegría suya que era difícil de fingir porque era completamente real. Venía de un día largo de filmación. Traía la camisa desabrochada en el cuello, el sombrero ladeo. Y esa sonrisa que hacía que la gente a su alrededor sintiera que todo estaba bien en el mundo. Entró al cuarto trasero, saludó a todos, estrechó manos, dio palmadas en la espalda, aceptó una copa y el ranchero preguntó.

Ya mero llega, dijo el licenciado. Siéntate, Pedro. Primero jugamos unos naipes para calentar. Pedro apretó los labios un segundo. Los naipes no eran lo suyo de la misma manera que otras apuestas, pero era Pedro infante, no iba a rajarse. “Ándale pues”, dijo. Se sentó a la mesa y empezó la trampa. Al principio todo iba normal.

Pedro ganaba algunas manos, perdía otras. La conversación fluía, las copas se llenaban y las risas eran fáciles, todo se sentía como una noche entre cuates, pero poco a poco, de manera tan gradual que era casi imperceptible, Pedro empezó a perder más de lo que ganaba. Una mano, otra mano, otra más.

El taú era bueno, muy bueno. No hacía nada obvio, nada que saltara a la vista. Solo movía las cartas con esa naturalidad de los que llevan años haciéndolo. Y las cartas buenas llegaban a las manos correctas. Pedro frunció el ceño, se rascó la nuca, volvió a mirar sus cartas, siguió jugando y siguió perdiendo. Después de un rato, el ambiente en la mesa había cambiado. Ya no había tantas risas.

Pedro estaba concentrado con esa expresión seria que tenía cuando algo no le cuadraba. Sus manos sostenían las cartas con más fuerza de la necesaria. Eh, sus ojos iban de las cartas a los rostros de los otros jugadores y de regreso a las cartas. Algo no estaba bien. Pedro lo sentía, pero no podía probarlo.

Y Pedro Infante era un hombre de palabra. Si se había sentado a jugar, iba a jugar hasta el final. El licenciado lo observaba desde su silla con esa sonrisa suya tan tranquila, tan satisfecha. Fue entonces cuando se abrió la puerta del cuarto trasero y entró Cantinflas Mario Moreno, el personaje más famoso del cine mexicano junto con el mismo Pedro, el hombre que hacía reír a México entero con su manera de hablar en círculos sin decir nada, con su pantaloneta caída, con su bigotito escuálido y sus ojos que siempre parecían estar tramando algo. Pero

Cantinflas no era solo un comediante, era un hombre inteligente, muy inteligente, de esos que no necesitan decirlo porque se les nota en la mirada. entró sin que nadie lo esperara. El licenciado levantó la vista y por primera vez en la noche su sonrisa vaciló un poco. Mario dijo con un esfuerzo evidente por sonar tranquilo.

No sabía que venías. Pues aquí estoy dijo Cantinflas con esa voz suya tan particular, tan difícil de describir sin escucharla. Me dejan jugar. Pedro lo miró y en ese momento algo pasó entre los dos. Algo que no necesitó palabras. Una mirada que duró menos de un segundo, pero que tenía años de amistad dentro.

Cantinflas se sentó a la mesa. Aquí hay que hacer una pausa para contarte quién era Mario Moreno fuera de las pantallas, porque lo que va a pasar a continuación tiene todo que ver con quién era este hombre en realidad. Cantinflas y Pedro Infante eran amigos de verdad. Lee no de esos amigos del medio que se abrazan para las fotos y luego no se conocen.

Eran amigos que se buscaban cuando las cosas estaban mal, que se reían juntos de los problemas, que se decían la verdad aunque doliera. Mario Moreno había nacido pobre también en la ciudad de México, en una vecindad del barrio de Tepito el 12 de agosto de 1911. Había trabajado desde niño, había luchado desde siempre y había llegado a ser el hombre más rico y más famoso del cine de habla hispana en el mundo entero.

Sus películas se veían en España, en toda América Latina, en los Estados Unidos. Charlie Chaplin. El mismísimo Chaplin, había dicho que Cantinflas era el mejor comediante del mundo, pero Mario Moreno no se le subió a la cabeza. Siguió siendo el hombre del barrio, el que recordaba de dónde venía. Pues el que no le perdonaba, dijo queaba nadie que se aprovechara de los que tenían menos poder.

Y esa noche, mientras observaba la mesa, Mario Moreno entendió en unos minutos lo que estaba pasando. No era difícil para alguien que sabía leer a las personas. Había algo en la manera en que el taú sostenía las cartas, algo en la manera en que los otros jugadores miraban sus manos sin la tensión natural de quien de verdad está apostando, algo en la sonrisa demasiado calmada del licenciado.

Mario pidió una copa, platicó, rió, se veía completamente relajado, pero por dentro estaba calculando. La siguiente mano se repartió. Pedro volvió a perder. Oye, dijo Cantinflas de pronto con esa voz suya inocente. Me dejan ver las cartas un momento, es que quiero aprender. Ah, yo nunca he jugado mucho y me gustaría entender cómo le hacen.

Hubo un silencio de un segundo, muy breve, casi imperceptible. El taur miró al licenciado. El licenciado miró a Mario. Claro! Dijo el licenciado sin otra opción. Cantinflas tomó el mazo, lo miró, lo fue pasando entre sus manos con esa torpeza fingida que era parte de su personaje. Hacía preguntas inocentes. Esta carta, ¿qué vale? ¿Y esta? ¿Y por qué esta es diferente a la otra? Los demás respondían con paciencia forzada y mientras tanto los dedos de Mario Moreno hacían su trabajo.

Porque lo que muy poca gente sabe es que Cantinflas, antes de ser artista había trabajado en carpas y en circos y en los lugares más humildes del espectáculo callejero. Y en esos lugares uno aprende a nacer muchas cosas, entre ellas reconocer un mazo marcado y entre ellas también. Eh, algo todavía más útil en ese momento, saber cómo deshacer la trampa sin que nadie se dé cuenta.

Cuando devolvió el mazo, las marcas habían sido alteradas, no eliminadas del todo, porque eso hubiera sido imposible en ese tiempo tan corto, pero cambiadas, confundidas, de manera que el taú ya no podía leer las señales con la misma certeza. “Gracias”, dijo Cantinflas con su sonrisa más inocente. “Muy interesante. Sigan, sigan.” La siguiente mano se repartió.

Y por primera vez en la noche, Pedro Infante ganó de manera contundente. El taú frunció el ceño, miró sus cartas, miró el mazo. Algo no cuadraba. Pedro también frunció el ceño, pero por razones distintas miró a Cantinflas. Mario estaba mirando el techo con cara de no haber roto un plato en su vida. La partida continuó y el ambiente empezó a cambiar. El taur estaba descolocado.

Sus señales ya no funcionaban como debían. Los cómplices del licenciado empezaron a perder la seguridad con la que habían jugado toda la noche. Y Pedro Infante, que era un hombre inteligente, aunque no especialista en trucos de naipes, empezó a ganar con más regularidad. El licenciado seguía sonriendo, pero ya no con los ojos.

Después de un rato, Cantinfla se puso de pie. Bueno, cuates, dijo, yo tenía que pasar a saludar. Nada más los dejo que sigan. Pedro, cuando acabes aquí nos vemos afuera. Tengo algo que contarte. Pedro lo miró y en esa mirada le dijo todo lo que necesitaba decirle sin abrir la boca. Ahorita voy, Mario. Cantinfla salió del cuarto.

Pedro siguió jugando un rato más, lo suficiente para no levantar sospechas, lo suficiente para recuperar algo de lo que había perdido. Y luego si en un momento natural se levantó. Buenas noches y señores. Fue un placer. El licenciado lo despidió con su sonrisa de siempre, pero esa noche la sonrisa llegaba más tarde que antes.

Afuera de la cantina, en la banqueta, con el frío de la noche metiéndose por el cuello de la camisa, Pedro encontró a Cantinflas recargado en la pared con las manos en los bolsillos. Los dos hombres se miraron un momento. Luego Pedro habló. ¿Qué pasó ahí adentro, Mario? Cantinfla soltó el aire despacio.

Lo que pasó ahí adentro dijo, “Es que te estaban pelando el ojo, cuate.” Pedro apretó la mandíbula. El mazo. El mazo, los jugadores, todo. El taú es conocido. Lo he visto trabajar antes. Pedro se quedó callado un momento mirando la calle. Un coche pasó despacio, sus luces barriendo la acera mojada. Ah, y el licenciado lo sabía. El licenciado lo organizó.

Otro silencio más largo. Pedro se tocó el ala del sombrero, lo acomodó, lo volvió a acomodar. Era su manera de procesar las cosas cuando el enojo empezaba a subir y él quería mantenerlo bajo control. ¿Por qué me avisaste así? ¿Por qué no me dijiste antes de entrar? Porque si te lo digo antes, entras enojado, se arma el escándalo y en el chisme que corre al día siguiente, tú eres el que queda mal.

Así nadie puede decir nada. Tú saliste ganando. Ellos saben lo que pasó, pero no pueden probarlo. Y el licenciado sabe que tú sabes, eso es suficiente. Pedro lo miró por un momento largo y luego despacio empezó a reírse. Una risa que empezó pequeña y fue creciendo hasta que tuvo que apoyarse en la pared.

Cabrón, dijo entre risas. ¿Cómo le hiciste con el mazo? Ah, ojezó, dijo Cantinflas con su cara más seria. Eso ya es un secreto de artista. Y los dos se rieron ahí en la banqueta en la noche del centro de México, como se ríen los hombres que acaban de salir juntos de algo peligroso y saben que lo que los une vale más que cualquier apuesta.

Si esta historia te está llegando, si estás sintiendo lo que se siente cuando uno descubre que hay personas que de verdad están de tu lado, entonces ya sabes por qué Pedro Infante sigue vivo en el corazón de tanta gente. Suscríbete al canal si todavía no lo has hecho y activa la campanita. Aquí guardamos estas historias con el respeto que se merecen para que no se pierdan, para que los que vienen después también las conozcan.

Ahora bien, la historia no termina ahí porque lo que pasó después de esa noche fue tan importante como la noche misma, quizás más. A los días siguientes, el asunto de la cantina corrió por los pasillos de los estudios, de la manera en que corren las cosas en los mundos pequeños, en voz baja, de oído en oído, con los detalles cambiando un poco en cada versión, pero con el fondo siempre igual, que al licenciado le habían salido mal sus planes, que Pedro Infante sabía lo que había intentado hacer, que Cantinflas había metido la mano. El licenciado no dijo

nada públicamente. Ese tipo de hombres no dice nada. Sonríe y espera. Pero su posición en el mundo del cine empezó a cambiar de maneras sutiles. Ciertos productores que antes lo buscaban empezaron a tener menos tiempo para él. Ciertas puertas que antes se abrían de inmediato tardaban ahora un poco más. No fue un castigo dramático, no fue una confrontación en un pasillo con gritos y amenazas.

Y fue fue algo mucho más mexicano, mucho más del medio artístico, un enfriamiento gradual silencioso que el licenciado sintió, pero que nunca pudo señalar con el dedo. Pedro, por su parte, nunca habló del asunto en público. Esa era su manera. Pedro Infante no era hombre de escándalos innecesarios. Le importaba su trabajo, le importaba su gente, le importaba la música.

Lo demás, si se podía resolver sin aspavientos, mejor así. Pero sí cambió algo en él después de esa noche. O quizás no cambió, sino que se confirmó algo que ya sabía, que en el mundo en el que vivía, tan brillante y tan seductor por fuera, había que tener cuidado que no todo el que sonreía era amigo y que los amigos de verdad, los de veras, valían más que cualquier cantidad de dinero sobre una mesa.

Su amistad con Mario Moreno se hizo más sólida después de esa noche. Eh, se veían con más frecuencia, se buscaban. Había entre ellos esa confianza especial que solo existe entre personas que se han visto en un momento difícil y han salido bien parados. Hay gente que los conoció en esa época que dice que se reían mucho juntos, que cuando estaban los dos en el mismo cuarto el ambiente cambiaba, que eran muy distintos, pero que en el fondo tenían algo igual, algo que los unía más allá de la fama y del cine.

Los dos habían llegado de abajo. Los dos sabían lo que era no tener. Los dos habían construido su mundo con las manos. Y los dos, cada uno a su manera, seguían siendo en el fondo los muchachos pobres que habían sido, con todo lo que eso significaba de bueno y de difícil. Pero hay algo más que quiero contarte sobre esta historia.

Eh, algo que la hace todavía más interesante y que tiene que ver con el carácter de Pedro Infante en una manera que quizás no conocías. Unos meses después de lo de la cantina, Pedro se enteró de que el taú, el hombre que había manejado las cartas marcadas esa noche, estaba pasando por un momento muy difícil.

No voy a decir que era un hombre bueno. Lo que hizo esa noche no estuvo bien, pero la vida de ese hombre fuera de las mesas de juego era una vida de pobreza, de necesidades, de días complicados. Y Pedro Infante, que lo supo por uno de esos conductos informales que existen en todos los mundos, le mandó ayuda, no mucha, no una cantidad que cambiara su vida para siempre, pero sí suficiente para resolver el problema inmediato.

Cuando alguien le preguntó por qué, por qué ayudaba al hombre que había intentado robarle. Eh, Pedro respondió con esa sencillez que tenía para decir cosas profundas, porque el problema que tiene ahorita no tiene nada que ver con lo que pasó entre nosotros. Y si puedo ayudar, ayudo. Así me enseñaron. Así era Pedro Infante.

No era un santo. Lo he dicho antes y lo digo ahora porque esta historia merece honestidad. Pedro tuvo sus errores, sus complicaciones personales, sus momentos en que la vida se le complicó por decisiones propias. Ese es tema para otros capítulos. Pero en lo que tiene que ver con la generosidad, con la manera de tratar a la gente que tenía menos, con ese instinto de ayudar que le había metido en el alma la vida difícil que tuvo de joven, ahí Pedro era de una pieza.

La gente que lo conoció de cerca, los que trabajaron con él en los estudios, los técnicos, los tramollistas y de los músicos de las orquestas con las que grababa, todos cuentan lo mismo, que Pedro Infante era igual con todos, que no cambiaba su manera de hablar ni su manera de tratar a la gente dependiendo de si el otro era famoso o desconocido.

Que si uno de los trabajadores del foro estaba mal, Pedro lo notaba y preguntaba qué pasaba, que si alguien necesitaba algo, Pedro era de los primeros en ofrecer. Eso no se aprende en los estudios de cine, eso se trae de casa. Eso se trae de los años de escasez, de los años de buscar el peso y no encontrarlo, de saber lo que se siente cuando uno está en el lado difícil de la vida.

Y Cantinflas era igual, por eso eran amigos, por eso la amistad entre ellos tenía esa solidez que no tenían muchas otras amistades del medio. Eran dos hombres que habían llegado de abajo y que no lo olvidaban. Hm. Hay una anécdota que me parece importante contar aquí, aunque está un poco al margen de la historia principal, porque habla de los dos y de lo que eran fuera de las cámaras.

En cierta ocasión, los dos coincidieron en un evento muy elegante, uno de esos eventos donde todo el mundo iba de traje y de vestido largo, y la conversación era de negocios y de política y de las películas que se iban a senter y de los contratos que se iban a firmar. El tipo de evento que a Pedro, siendo perfectamente honesto, no le gustaba mucho.

Él prefería una reunión pequeña con gente de confianza o mejor todavía, una noche en algún lugar sencillo con música en vivo y tortillas recién hechas, pero fue y Cantinflas también fue. En algún momento de la noche los dos se escaparon del salón principal, ¿no? Literalmente se escabulleron como dos muchachos huyendo de la escuela y se fueron a sentar en la cocina del lugar con los meseros y los cocineros a comer lo que había, a platicar de cosas simples, a reírse sin protocolo.

Los del evento los anduvieron buscando un buen rato. Cuando los encontraron, Pedro y Mario estaban enseñándole un truco de cartas a uno de los lavaplatos. Los dos estaban completamente felices. Eso eran. Eso siempre fueron. Ahora quiero que pensemos juntos en algo, porque esta historia no es solo una historia entretenida de traiciones, lealtades y trucos de naipes.

Esta historia dice algo sobre cómo vivimos, sobre cómo elegimos a nuestra gente, sobre qué hacemos cuando nos descubrimos en medio de una trampa. Pedro Infante pudo haber reaccionado de muchas maneras esa noche. Ah, pudo haber estallado cuando Cantinflas le contó lo que había pasado. pudo haber regresado al cuarto y confrontado al licenciado ahí mismo con testigos, con el escándalo que eso hubiera causado.

Pudo haber guardado rencor para siempre y haberle declarado la guerra a ese hombre en los pasillos del cine. No hizo ninguna de esas cosas. Eligió la dignidad. Eligió salir con la cabeza en alto, eligió no darle al otro la satisfacción del escándalo y eligió más adelante hasta ayudar al hombre más débil en toda esa historia, que era el Taú, el que no tenía poder ni fama y que solo había sido un instrumento de alguien más.

Eso es lo que admiraban de Pedro, quienes lo conocieron de cerca. No solo la voz, no solo el talento, sino esa manera de manejar las cosas feas de la vida sin ensuciarse. Y Cantinflas, por su parte, eligió meterse. Eligió poner en riesgo su propia relación con el licenciado, que era un hombre con poder en el medio, para defender a su amigo, sin fanfarrias, sin esperar reconocimiento, entrando por la puerta de atrás literalmente en la noche en que más se lo necesitaba.

Eso se llama lealtad, esa palabra tan usada y tan pocas veces real. Hay algo que uno de los hombres que fue testigo de esa noche, ya muy mayor cuando lo contó, recordaba con mucho detalle. Decía que lo que más le había quedado grabado no fue el momento del mazo, ni el momento en que Cantinflas entró al cuarto, ni siquiera la conversación en la banqueta después.

Lo que más le había quedado grabado fue una cosa pequeña, casi sin importancia. Cuando Pedro y Mario se despidieron esa noche ya en la calle, ya con el asunto resuelto, Cantinflas hizo un gesto, un gesto muy simple. le puso la mano en el hombro a Pedro un momento nada más. No dijo nada, no había nada que decir, solo esa mano en el hombro un segundo y luego los dos siguieron su camino.

Ese testigo decía que en ese gesto estaba todo, que en ese gesto había más que 1000 discursos sobre la amistad. Creo que tenía razón. Y si esta historia te está moviendo algo por dentro, si te está recordando a alguien que estuvo para ti en el momento en que más lo necesitabas, o si te está haciendo pensar en alguien a quien tú le debes esa mano en el hombro que todavía no le has dado, entonces Pedro Infante ya cumplió su trabajo, porque para eso cantaba, para eso actuaba, para llegar a ese lugar de adentro donde vivimos de verdad. Hay otro momento en la vida de

Pedro Infante que tiene todo que ver con esta historia. Un momento que también habla de lealtad o de traición. y de lo que significa mantenerse uno mismo cuando el mundo entero jala para otro lado. Es una historia diferente, con personas diferentes, pero con el mismo Pedro. El Pedro de siempre. Lo tenemos aquí en el canal y si esta historia te llegó, aquella te va a llegar todavía más.

Búscala, te va a sorpr te va a sorprender. Antes de despedirnos, quiero que te quedes con una imagen. Imagina esa banqueta en la noche del centro de México. El frío, las luces, dos hombres que son los más famosos de su país, que podrían estar en cualquier lugar del mundo, que podrían estar en los mejores restaurantes, en las mejores fiestas, rodeados de las personas más importantes y están ahí en la banqueta riéndose de una noche difícil, siendo simplemente lo que siempre fueron.

Dos muchachos que llegaron de abajo y que nunca se olvidaron de eso. Pedro Infante murió el 15 de abril de 1957. Tenía 39 años, un accidente de aviación en Mérida, Yucatán. La noticia paró a México en seco. Hubo gente que dejó de trabajar, mujeres que lloraron en la calle, hombres que no supieron qué hacer con ese dolor, que no se parecía al dolor de perder a alguien de la familia, pero que tampoco era muy diferente, porque Pedro Infante era de la familia, era el hijo, el hermano, el amigo, el galán, el que cantaba en las bodas y en

los velorios, el que sabía ponerse la voz en el pecho y sacar de ahí algo que llegaba directo al corazón de todos. Han pasado muchos años y todavía lo queremos. Todavía suena su voz en las cocinas y en los carros y en los cumpleaños. Todavía la gente de 50, de 60, de 70 años ah cierra los ojos cuando escucha 100 años y regresa a algún lugar de su infancia donde todo era más sencillo y más limpio.

Eso no lo da el talento solo, eso lo da el ser de verdad, el ser uno mismo con los defectos y con las virtudes, sin pretender ser lo que uno no es. Pedro Infante fue eso, un hombre de verdad en un mundo que muchas veces prefiere las apariencias. Cuéntame en los comentarios, ¿tienes algún recuerdo de Pedro Infante? ¿Una canción suya que te lleve a algún momento especial? ¿Alguien en tu familia que lo haya querido mucho? Me gustaría leerlos, me gustaría saber cómo vive Pedro en tu vida porque estoy seguro de que vive de alguna manera. Y

si conoces alguna historia de Pedro que no hayamos contado todavía, también cuéntanos. Aquí guardamos su memoria entre todos. Gracias por estar aquí. Hasta la próxima.