Posted in

Nochebuena: la novia por correo pasó hambre hasta que el vaquero dijo: “Levántate… vienes a casa

Nochebuena: la novia por correo pasó hambre hasta que el vaquero dijo: “Levántate… vienes a casa

La novia por correo durmió con hambre junto al pozo de fuego hasta que el vaquero dijo, “Levántate, vienes a casa.” Territorio de Waomen, Nochebuena, 1889. La nieve caía pesada y constante, arremolinándose como ceniza en la oscuridad. El viento azotaba a través de los angostos callejones detrás de la posada del pueblo, lo suficientemente afilado para cortar la piel, implacable.

Era el tipo de frío que castigaba a los desprevenidos. Y aquí afuera, Alanormore estaba dolorosamente desprevenida. Se sentó cerca del pozo de fuego, sus brasas ya convertidas en un lecho de rojo opaco, su espalda presionada contra la pared de madera helada de la posada, sus piernas recogidas contra el pecho, brazos envueltos fuertemente alrededor de ellas.

Un delgado vestido lila, una vez destinado a salones y coqueteos, se adhería a su piel empapada. Sus botas estaban húmedas, sus dedos temblaban incontrolablemente. Su estómago se contraía por el hambre. No había comido desde la mañana anterior. Su maleta de viaje yacía a su lado, el asa medio rota, su agarre en ella tan apretado como su mandíbula.

El bolso que había llevado, lo poco que tenía, había desaparecido, robado en la plataforma de la estación de tren en un empujón de codos y direcciones gritadas. Aún así, no mendigaría. No tocaría de nuevo la puerta de la posada, no después de que la mujer adentro la hubiera echado con una mirada furiosa y un cerrojo echado.

No lloraría y no podía pedir ayuda. Le habían prometido un esposo, un hogar. En cambio, se sentaba detrás de un edificio en Nochebuena. Como un animal callejero, se acercaron pasos, botas pesadas y húmedas pisando la nieve. Eleanor miró hacia arriba. Un hombre apestando a whisky tropezó en el callejón. Se detuvo cuando la vio.

Vaya, balbuceo sonriendo a través de dientes amarillos. No eres un regalito de Santa. Ella se tensó. Él dio un paso más cerca. ¿Qué hace una chica como tú aquí sola? Ella no dijo nada. Su corazón latía fuerte. Sus dedos agarraron el asa rota de su maleta. Otra sombra se unió a la suya. Eleanó reconoció al segundo hombre al instante, el agente matrimonial de la estación de tren, el que había organizado su colocación.

“Mira eso.” Se burló. Sabía que terminaría aquí. Supongo que tu futuro esposo cambió de opinión después de todo. Eh, hablaban a su alrededor como si fuera un paquete no entregado. Algo roto. El borracho se río. Supongo que alguien debería sacarle provecho. Eleanor se levantó demasiado rápido. El callejón giró.

Se sostuvo contra la pared. Aléjense, advirtió su voz. El borracho dio un paso adelante. No hagas escándalo, cariño. Noche fría, buena compañía. Todos podemos calentarnos. Su espalda golpeó la pared. No había más espacio para retroceder. mantuvo su maleta entre ellos como un escudo. Estaba temblando, no de miedo, no del todo de debilidad, de hambre, de frío.

No te permites caer. No, esta noche. Fue entonces cuando lo oyó. Ruedas crujiendo sobre la nieve, el chirrido de una carreta. Los dos hombres se volvieron mientras se acercaban cascos. Una figura apareció al final del callejón alto, de hombros anchos, con un abrigo cubierto de nieve y un paso firme. No dijo nada mientras se acercaba, pero su presencia cambió el aire.

Se detuvo justo detrás del borracho y el agente. “Tienen otro lugar donde estar”, dijo bajo y calmado. El borracho miró hacia atrás intentando burlarse, pero flaqueó cuando encontró los ojos del hombre. Solo íbamos. Los hombres dudaron. Luego, refunfuñando, se escabulleron por el callejón sin atreverse a mirar atrás.

El silencio regresó. Eleanor se quedó allí, aún presionada contra la pared, apenas respirando. El hombre se volvió hacia ella ahora. Su mirada la recorrió rápidamente. Sus manos temblorosas, su orgullo herido, la forma en que se negaba a acobardarse a pesar de todo. Su voz fue tranquila, pero clara.

¿Hay alguien esperándote? Ella parpadeó. Nadie le había preguntado eso. No desde el tren. No desde que el hombre que prometió matrimonio desapareció antes de que ella llegara. No desde que el mundo decidió que era carga no deseada, negó con la cabeza solo una vez. El hombre se quitó su abrigo y dio un paso adelante. Lo colocó alrededor de sus hombros, lento y seguro, como si fuera un ritual.

Luego la miró a los ojos. “Levántate”, dijo. “Vienes a casa.” Los labios de Eleanor se separaron. Casi preguntó qué quería decir, pero él ya se estaba volviendo. La carreta estaba estacionada más allá del callejón. Dentro, envueltos en gruesas colchas, cuatro niños observaban en silencio desde debajo del lienzo.

Uno bostezó, otro parpadeó lentamente. Eleanor miró hacia abajo al abrigo alrededor de ella, pesado, cálido. Tomó una respiración, luego lo siguió. El rancho de Call of Wmore, Noche de Nochebuena. La carreta crujía a lo largo del sendero cubierto de nieve, las ruedas aplastando suavemente bajo el peso.

Eleanor se sentó en silencio junto a Caleb, envuelta en su abrigo, sus ojos fijos en el camino adelante, pero desenfocados, como si tuviera miedo de que mirara alrededor rompiera el hechizo y la enviara de vuelta al frío. Los niños estaban acurrucados bajo gruesas colchas detrás de ellos, tranquilos y vigilantes. Ella no había preguntado a dónde iban.

No quería saber. Temía que si lo hacía él podría cambiar de opinión. Caleb conducía en silencio. El único sonido entre ellos era el viento rozando a través de los árboles desnudos y el ocasional movimiento desde la cama de la carreta. Después de un largo tramo de silencio, Eleanor finalmente habló. Dijo que no serviría murmuró.

El hombre que me ordenó dijo que no era el tipo de mujer para criar niños. demasiado callada, no lo suficientemente resistente. Dio una risa suave, amarga y pequeña. Luego me envió lejos. Nochebuena. Detrás de ellos, uno de los niños se movió. Thomas, su voz directa e inquebrantable, preguntó, “¿Tienes a alguien que te proteja?” Eleanor se volvió para mirar atrás.

Read More