Cuando habló, su voz fue tranquila, casi amable. Sé leer perfectamente, dijo Eastwood. De hecho, he leído muchas cosas. He leído la Constitución de los Estados Unidos, he leído la declaración de independencia, he leído la Ley de Derechos Civiles de 1964 y he leído la Biblia, que me enseña que todos los hombres son creados iguales a los ojos de Dios.
El rostro de Jeremías se tensó. No me importa lo que hayas leído, esta es mi propiedad y tengo derecho a negarle el servicio a quien quiera, así que largarte antes de que llame al alguacil. ISW no se movió. En lugar de eso, hizo algo que sorprendió a todos en aquella cafetería. Sonrió una sonrisa pausada y genuina. ¿Sabes quién soy? Preguntó Iswood.
Claro que sé quién eres, respondió Jeremaya. Eres Clint Eastwood, el vaquero de la tele y el policía loco del cine. Exacto, dijo Eastwood asintiendo. Soy actor, director y también he sido soldado, boxeador, aficionado y bombero forestal. He trabajado desde los 14 años. He conocido a gente de todos los colores, religiones y condiciones.
Y he aprendido una cosa, el odio es un veneno que solo lastima a quien lo guarda. Jeremías cruzó los brazos desafiante. ¿Y cuál es tu punto, muchacho? ¿Vienes a darme una lección? A primar a ti. ¿Vienes a darme una lección? Mi punto, respondió Eastwood todavía sonriendo. Es que podría ir detrás de ese mostrador ahora mismo y no hay nada que puedas hacer para detenerme.
Podría derribar ese cartel de tu ventana con una patada. Podría hacerte arrepentir de cada palabra llena de rencor que has dicho, pero no voy a hacer eso. ¿Sabes por qué? Porque no vine a pelear contigo. Vine a hacerte una pregunta. La mano de Jeremaya se detuvo a medio camino hacia un rodillo de amazar que guardaba debajo de la barra.
¿Qué pregunta? Quiero saber quién te enseñó a odiar. Por primera vez, Jeremía Jackson pareció incómodo. Sus ojos se desviaron hacia los clientes, pero ninguno sostuvo su mirada. Mi papá, dijo finalmente. Mi papá me enseñó que los blancos no se pueden trust, que no se puede confiar en ellos. Después de lo que le hicieron a mi abuelo, después de los linchamientos, después de que nos negaran el voto y nos echaran de las escuelas, eso es lo que es.
¿Y quién le enseñó eso a tu papá?, preguntó Eastwood. Su propia experiencia, supongo, y la de su papá antes que él. Tres generaciones de Jackson, dijo Iswood asintiendo. Todas enseñando a la siguiente a desconfiar de personas que ni siquiera conocen. Todas enseñando a sus hijos que el color de la piel de un hombre es más importante que el contenido de su carácter.
Iswood se apoyó en el mostrador con una postura relajada, como si estuviera charlando con un viejo amigo. “Déjame contarte algo de mi vida, Jeremaya. ¿Puedo llamarte Jeremaya?” El dueño no respondió, pero tampoco objetó. Crecí en San Francisco durante la gran depresión”, continuó Eastwood. “Mi familia no tenía dinero, mi padre era obrero y pasábamos de una ciudad a otra buscando trabajo.
Cuando tenía 17 años, trabajé en un barco de carga. Allí conocí a un cocinero negro llamado Samuel. Samuel era un hombre grande, de voz grave, que siempre llevaba una sonrisa, a pesar de que la vida le había dado más golpes que a nadie. Un día, unos marineros blancos me golpearon porque era el más joven y el más débil. Samuel intervino, los apartó a todos y me llevó a la cocina.
Me curó las heridas y me dijo una frase que nunca olvidé. Clint, el mundo te va a juzgar por muchas cosas, pero tú solo júsgate por cómo tratas a los que no pueden defenderse. Jeremaya escuchaba en silencio, con el seño aún fruncido, pero los ojos más atentos. Samuel era negro. añadió Eastwood. Y me salvó la vida. No porque fuera blanco o negro, sino porque era un buen hombre.
Mi entrenador de boxeo aficionado también era negro. Algunos de mis mejores amigos en el ejército eran negros. ¿Y sabes qué aprendí? Que la gente blanca no es toda igual. Igual que la gente negra no es toda igual. Hay buenos y malos en cada color. Eso es diferente, murmuró Jeremaya. Esos eran los tuyos, tu gente de trabajo, ¿no?, dijo Iswood firmemente. Son personas.
Ese es mi punto. Cuando te miro a ti, Jeremaya, no veo a un hombre negro. Veo a un hombre, un hombre que tiene miedo. Yo no le tengo miedo a nada, respondió Jeremaya alzando la voz. Sí que le tienes, dijo Eastwood con suavidad. Le tienes miedo al cambio. Le tienes miedo a que si tratas a los blancos como seres humanos, algo malo va a pasar.
Quizás le tienes miedo a decepcionar a tu padre. Quizás le tienes miedo a que tus clientes te abandonen. Quizás le tienes miedo a admitir que estuviste equivocado todos estos años, que perdiste la vida odiando a gente sin una buena razón. La mandíbula de Jeremías tembló, pero no salieron palabras de su boca. Eastwood se giró para mirar a los demás clientes de la cafetería.
¿Cuántos de ustedes están de acuerdo con Jeremaya? ¿Cuántos de ustedes creen que el cartel de la ventana tiene razón? Nadie levantó la mano. Algunas personas miraban sus platos. Un hombre mayor de piel oscura y canas abundantes levantó la vista y dijo en voz baja, “Jerry, la ley dice que ya no podemos tener ese cartel.
Además, este hombre no nos ha faltado el respeto. Déjalo quedarse. Jeremaya apretó los puños, pero su voz había perdido convicción. Eastwood se volvió hacia él. Déjame decirte lo que veo cuando miro ese cartel, Jeremaya. Veo miedo disfrazado de orgullo. Veo a un hombre escondido detrás del rencor de su padre porque tiene demasiado miedo de pensar por sí mismo.
Veo a alguien que podría ser mejor, pero elige no serlo. Pero aquí está la verdad. Tú no eres tu padre. Tú puedes decidir qué clase de hombre quieres ser. Yo creo, y esto viene de mi propia experiencia, que todos los seres humanos merecen dignidad. No importa el color de su piel, ni a quién voten, ni a quién oren, la única cosa que hace mejor a una persona son sus acciones, no su origen.
Eastwood metió la mano en el bolsillo y sacó un billete de $ Loador. Quiero invitar el almuerzo a todos los que están aquí, dijo Eastwood. Blancos o negros, no importa. Quiero que todos coman juntos como iguales, como seres humanos. Jeremías miró el billete como si fuera una serpiente. No voy a tomar tu dinero dijo.
¿Por qué no?, preguntó Eastwood. Acaso el dinero tiene color. Algunas personas en la cafetería soltaron una risa nerviosa. La tensión comenzaba a romperse. Eastwood se inclinó más cerca, bajando la voz para que solo Jeremaya lo oyera. Jeremía, te voy a decir algo y quiero que realmente me escuches. Dentro de 10 o 20 años serás un anciano y mirarás atrás en tu vida y te preguntarás qué defendiste.
