Jenis Joplin y Jean Morrison en una Tocadiscos prestado. Su nombre era Walter Casagrande Junior. En tres meses Iba a unirse a la academia juvenil del Corinthians. Iowa Ser un ídolo, ser campeón del estado de São Paulo, eso sí que le gustaría. vestir la camiseta de la selección nacional. Pero primero De todo esto, en una noche de mayo del 77, alguien que vivía bajo el mismo techo Entró en la pequeña habitación trasera con un un trozo de papel doblado en su mano y habló con Walter, una frase corta. Él habló
así: “Esto te hará ver el ¿Un mundo diferente? Walter lo olió por primera vez. Tenía 14 años. Yo no lo sabía una pelea había comenzado en la madrugada que Duraría 37 años de su vida. Y la persona que extendió eso Ese pequeño trozo de papel no era un amigo del vecindario, no. No era un compañero de clase, era alguien de…
su propia sangre. Ya llegaremos a ese nombre eventualmente, pero aún así… Ya casi está. La familia Casagrande no Era pobre, pero tampoco rica. EL Padre, tornero, hombre de escasos recursos. conversación, trabajador, ausente. La madre, Doña María cuidaba de la casa y criaba a los niños. Tenía tres hijos y rezaba el rosario todos los días.
noche. Una católica devota, mujer de interior, originario de Minas Gerais, que tenía Llegué a São Paulo cuando tenía 18 años. trabajar en una fábrica textil. EL Walter era el segundo de los hijos. En que En casa, sucedieron cosas que la señora María… Él lo sabía y guardó silencio. La cachaça de papá los fines de semana.
Hacia pelea cuando él atrapa los gritos cuando él Regresaba de la fábrica. Y desde el final de 76, algo nuevo. Un primo de Walter, hijo de un hermano de Papá se había mudado a la casa después que sus propios padres lo echaron de casa. Tenía 22 años, tocaba la guitarra y soñaba. Antes de convertirse en músico, vivió en la pequeña habitación de En la parte de atrás, durmió hasta las dos de la tarde.
Fumaba marihuana en el patio trasero cuando no había nadie alrededor. Estaba mirando. Para el niño, Walter, Ese primo era un dios. Puse en registros de Música rock que no conocía, dijo. Una historia sobre una fiesta en un barrio del centro. Él enseñaba acordes de guitarra, era el hermano. mayor que nunca en casa, porque su hermano biológico, Roberto, era 5 años más joven.
48 años después, en un Entrevista de 2017 en un programa de televisión que casi nadie vio, la Casagrande dijo una frase que la familia Nunca lo aclaró. Él dijo: “Yo Aprendí a admirar lo que no debería. Lo admiré desde muy temprano en mi propia hogar. Y la persona que me enseñó eso Ella sigue viva, ella sigue libre. Yo nunca “No le cobré nada, y nunca lo haré.
” El periodista preguntó de quién era. hablando. Casagrande bajó la mirada y Cambié de tema. La entrevista nunca volvió a realizarse. reintroducido. En esa misma casa de Brás, en el 77, ese primo pasó a Kid Walter, algo mucho más allá de un álbum de rock. Pero lo lograremos. esa noche.
Primero necesitas entender ¿Por qué aceptó Walter tan rápido? Porque un niño de 14 años, hijo de Madre católica, hermano menor, futuro jugador profesional, abrió el La puerta de su vida conducía a algo que iba a suceder. Destruyéndolo durante casi cuatro décadas. EL La respuesta tiene que ver con el padre, con el El silencio del padre, con las noches en que llegaba el padre Era un borracho de la fábrica y golpeaba a Doña María.
Delante de los niños. Con las mañanas a continuación, cuando ese mismo padre tomó Un desayuno tranquilo, sin pedir nada a cambio. Lo siento, Casagrande creció con un una idea simple que se ha arraigado en la mente de la gente desde el 9 años. Un hombre fuerte no pide perdón. Un hombre fuerte puede resistir.
Y si hay algo que es Aunque duela por dentro, te lo tragas. Eso La lección le ayudó a entrar en El vestuario de los Corintios a los 15 años sin llorar. Se utilizaba para encarar al defensor. Brutal en el campo, sin pestañear. Sirvió para Soportar a un entrenador duro, pero costó mucho. su vida. Porque el niño que aprendió soportar todo en silencio era exactamente lo que Aunque 30 años después no lo logró pidiendo ayuda hasta tener cuatro sobredosis cuenta. Lo entenderemos con el tiempo.
Bueno. Quédate conmigo, hermano. En el 78, el Walter hizo su debut en la academia juvenil del Corinthians. Lo apodaron “casa grande” porque de altura. 1,87 m de altura a los 15 años. Atacante, Remataba de cabeza como nadie, con una velocidad increíble. Ese tamaño. ¿Pero qué era lo que llamaba? El enfoque real no estaba solo en el aspecto físico, sino en el forma. En el campo, era un toro.
Aparte de eso, era un chico tímido que apenas… Habló con la gente mayor. Yo estaba caminando con un walkie-talkie pegado a mi oído, el tiempo todo. Estaba escuchando CD/DC, Led Zeppelin, Rolling Stones. Los compañeros tirav Me burlé de él porque no le gustó. Ni samba ni pagode. Lo apodaron El rockero del Parque São Jorge.
Y en Parque São Jorge, en 1980, conoció a un El tipo que iba a cambiar su vida en dos direcciones opuestas. Sócrates, el doctor, el Capitán, el intelectual del fútbol. Brasileño, el líder de la democracia Corintios, que estaba a punto de para empezar. Sócrates tenía 26 años, el Casagrande tenía 17 años, pero entre los dos Nació una amistad profunda y singular…
hermano. Sócrates estaba leyendo, estaba hablando de política, citó al autor que Casagrande Nunca había oído hablar de ello. Y Casagrande Estaba hablando con él sobre música rock, le presentó el… La música de Dors para él, relató historias de Jean Morrison muriendo en Sobredosis de un hombre de 27 años en una bañera en París.
Sócrates escuchó con una Una mezcla de fascinación y miedo. Ni siquiera el Ni Sócrates ni nadie más en Corintios. En aquellos años supe cosas que ni siquiera la mayoría de la gente sabía. Uno de sus compañeros en el vestuario empezó a sospechar. No fue hasta finales de los 80 que… Casagrande ya lo llevaba usando tres años. cocaína cuando se convirtió en profesional.
Él tenía debutó en el primer equipo con la nariz Quemado por dentro. Y ese secreto que Durante años, solo tres personas sabían casi Aquello le costó su puesto en la selección para el Mundial de 1982. Había una persona dentro del club que Lo cubrió. Ya averiguaremos quién fue. Entre 1980 y 1983, Casagrande estalló. Máximo goleador y campeón del Corinthians Paulista en el ’82 y ’83 con el equipo de Democracia de Corinto.
Objetivo importante contra São Paulo, Palmeiras, el Santos. Dedicó un gol a Ritali en segundo juego del campeonato paulista de 1982, el famoso Ritali triunfó porque era la rockera. Su favorito. Casagrande era popular, era rockero, era diferente a todos los demás en Fútbol brasileño, apareció en una revista. que no era aficionado a los deportes, tocaba la guitarra en hotel de concentración, cantó con el titanes cuando subieron al escenario en casa Estaba en São Paulo bebiendo y consumiendo drogas.
Pero lo hizo con un control férreo. pudo pasar dos semanas sin No tocar nada antes de un juego importante. La noche anterior consumía cocaína y luego se dormía. Después de 4 horas, jugó a la mañana siguiente. Sin que nadie se diera cuenta, marcó un gol. Remató el balón como si fuera un poste, y luego lo devolvió a…
En casa, me duchaba y dormía sin recordarlo. de la primera mitad del partido. En octubre de ’82, el día antes de que Brasil contra el Italia de la Copa del Rey, una persona de dentro de Corintios, lo atrapó en baño en el Parque São Jorge con un pequeño trozo de papel en la mano. Esta persona no Lo reportó, no fue a hablar con el El presidente del club no habló con el Telessantana, el entrenador de la selección nacional, captó La agarró del brazo y le arrojó el trocito de papel.
En privado, ella le dio una fuerte bofetada en la cara y Casagrande pronunció cinco palabras Incluso recordaba el día en que fue hospitalizado en 2007. Esa persona era el Dr. Adilson Monteiro. Alves, el director de fútbol de Corintios, el cerebro político de democracia corintia, El tipo que le salvó la carrera ese día. Seguiremos el hilo.
Pero primero, debes cerrar la pregunta. comenzar. Quédate conmigo. En el 85, después Segundo campeonato estatal consecutivo de São Paulo, después de 3 años. de gloria con la democracia de Corinto, Después de que Sócrates fue a Italia, Casagrande tomó una decisión que iba a dar Para él, fueron ocho años de tregua con la cocaína.
Aceptó una oferta del Porto en Portugal, tres temporadas, salario en dólares, Apartamento con vistas al río Duero, Pareja brasileña que se mudó a vivir juntos consigo. Y una cosa más importante que Que todo esto, distancia. Distancia desde primo, distancia del vecindario, distancia de los compañeros que pasaron drogas a él, distancia de la noche de São Paulo que Lo estaba matando lentamente.
En En Portugal, Casagrande fue absuelto. Ocho años sin probar la cocaína, ese era él. aunque lo dijo en una entrevista en 2008. Ella dijo: “En Portugal yo era una persona diferente”. persona, sin drogas, sin marihuana, sin cocaína. Ganó el campeonato portugués con el Oporto en el 86. Jugó en la selección nacional.
Estuve en Brasil y dormí bien por la noche. La distancia Él me salvó. pero la distancia no fue suficiente, porque la distancia funciona hasta el día en Alguien vendrá a recogerte. Y fueron a buscarlo. Casagrande en el 93, pero aún quedan 8. años. Antes de llegar esa noche a Turín, tenemos que dar por concluida la cuestión.
que se abrió al principio. ¿Quién extendió? ese primer pequeño trozo de papel en la Casa de ¿Brás en el ’77? ¿Quién entró en la pequeña habitación de ¿Fondos esa noche de mayo? ¿Quién dijo? ¿Esa frase corta? ¿Quién destruyó la vida? de un niño de 14 años que estaba delante de él ¿Quieres empezar a jugar profesionalmente? EL La gente se enterará ahora, porque sin Es imposible comprender este momento inicial.
para entender a ninguno de los que vinieron después. El nombre que Casagrande utilizó durante 37 años. “Calou” es de su primo Edinho. Edson Casagrande, hijo de un hermano del padre de Walter, nacido en el 55, criado en Muca, Lo echaron de su casa a los 21 años por robar. El dinero de mamá para comprar cocaína.
Recibido por la señora María en la habitación pequeña. desde la parte trasera de Casa do Brás, al final de 76. Edinho era un músico frustrado. Tocaba la guitarra eléctrica, soñaba con… Para ganarse la vida con la música, trabajó a tiempo parcial en cuando en un taller mecánico de barrio para financiar su adicción, y desde que tenía 18 años.
Consumía cocaína todos los días, comprándola en un proveedor de la región central de São Paulo, una zona conocida en los años 70 debido a la libre circulación de drogas en Un bar de mala muerte. Cuando se mudó a la casa de Casagrande, Doña María hizo un sencillo requisito. No se permiten drogas en la casa.
EL Edinho lo prometió. La señora María lo creyó, pero durante seis meses, mientras todos los demás dormían, el Edinho lo usó dentro de la pequeña habitación de fondos, bloqueados desde dentro, con el ventilador encendido, para que el olor de tabaco mezclado con cocaína no llegó a la cocina. La noche del 14 Mayo de 1977, la fecha en que Casagrande Recordó con exactitud lo que había dicho en su autobiografía.
de él, a pesar de haber cambiado un detalle a Para proteger a su primo, Edinho llamó al Walter en la pequeña habitación de atrás. El niño Estaba aburrido. Era sábado por la noche. Tú Los padres habían salido a una fiesta. Familia en Muca. El hermano menor Estaba durmiendo. Walter entró en la habitación. pensando que su primo le iba a enseñar un acorde Soy nuevo en la guitarra. Edinho cerró la puerta.
Sacó un trozo de papel doblado de su bolsillo. La parte trasera del pantalón se abría sobre la cómoda. Casagre, en su libro, describe como esto: Era un polvo blanco muy fino que brillaba. bajo la luz amarilla de la lámpara. Nunca antes había visto cocaína de cerca. Pero yo sabía lo que era.
Lo había visto en Había escuchado la película en la música. Edinho preparó dos carreras con una tarjeta de plástico, dio una nota Ella lo envolvió para el niño y dijo que frase corta. Dijo: “Esto de aquí será “¿Para que veas el mundo de otra manera?” Walter lo olió, y luego Edinho también lo olió. El niño sintió primero una sensación de ardor.
en la nariz, luego una luz que descendió a través garganta, luego una euforia que duró 40 minutos. Después de una fuerte caída, Oscuro, triste, y duró tres días. Pero la euforia inicial, esa primera vez, Le marcó el cerebro de una manera que No iba a poder romperlo hasta que… Cumpliendo 52 años.
Casi cuatro décadas después. La señora María se enteró meses después, en A finales del 77, encontró un pequeño trozo de papel blanco. en el bolsillo del pantalón de Edinho mientras Ella estaba lavando la ropa. Esa misma noche se enfrentó a su sobrino. Edinho lloró. Él le rogó que no lo hiciera. —Díselo al padre de Walter —suplicó.
Ella no lo echó de la casa. Prometeo que iba a parar. La señora María lo creyó. Lo hizo por segunda vez, pero hizo una cosa. Peor que creer. No se lo dijo a pro esposo, no se lo dijo al padre de Walter y, Lo más importante es que no le preguntó a su hijo. Un joven de 15 años que ya jugaba en la cantera. de Corintios, si él también tenía usado, por miedo a la respuesta y por miedo Eliminaron el apellido por miedo a lo que la gente pudiera decir.
Edinho se quedó en la casa hasta marzo del 78. Se fue a vivir por su cuenta en una habitación de Pensión en el centro de São Paulo. Durante estos meses adicionales de convivencia, el Walter siguió consumiendo cocaína con él. Escondido una o dos veces por semana. La madre lo sabía y guardó silencio.
Edinho tiene hoy 70 años. Ella vive en una casa modesta de Limeira, en el interior de São Paulo, con el segunda esposa. Ella tiene tres hijos. Trabajó en un taller hasta los 65 años. pequeño instrumento musical. Está limpio. Él mismo consume drogas desde el 95. Habló en una entrevista para un programa. Un lugar en Limeira en 2018.
En ese momento entrevista, cuando le preguntaron por el primo Tan famoso como siempre, Edinho solo pronunció una frase. Dijo: “Walter y yo nos llevamos bien”. Lo entendió todo. Me perdonó. tiempo. El periodista no preguntó por qué. Necesitaba ser perdonado, pero… Primera raya de cocaína a los 14 años. Esto era solo el principio.
¿Cuál es la verdad? Casagrande no fue quien lo destruyó. primer trocito de papel en la guardería de fondos. Eso fue lo que pasó hace 30 años. Luego, en la madrugada de marzo de 2007, en el apartamento en el lado oeste de São Pablo, cuando Massimi, el hijo de 12 años, entró al baño y lo encontró. caído al suelo, sin respirar, con el Jeringa clavada en el brazo izquierdo.
Qué ¿Qué hizo ese chico esa noche? hacia Las conexiones que se hicieron y las que no se hicieron, la decisión que tomó cuando tenía 12 años. y, sobre todo, lo que dejó atrás. escrito en una hoja de papel de cuaderno antes Salir al amanecer con su madre fue la lo que finalmente obligó a Casagrande a hospitalizar. Y Folha todavía existe hoy en día.
EL Casagrande se mantuvo, mostró un solo una vez, en particular para un periodista De la revista número 451 en 2024. Lo que estaba escrito en esos cuatro La línea se conecta directamente con otra. una historia que ocurrió 20 años antes en una ciudad italiana llamada Turín. Hacia Dos cosas son lo mismo, son la mismo. Ya entenderemos por qué más adelante.
Portugal 85. Casagrande llegó Aeropuerto de Oporto un martes a las 9 de la mañana por la mañana con una bolsa de deporte, el esposa en ese momento, una guitarra Gibson de segunda mano, comprado en una tienda Compromiso de San Pablo y promesa En silencio, no lo hizo por nadie. La promesa era sencilla.
En Portugal él Iba a parar. En Portugal, nadie lo sabría. De nada. En Portugal, el niño de 14 años años de la pequeña habitación en BR se quedaría Lo enterré y funcionó durante un tiempo. Casagrande pasó 8 años limpio, sin cocaína, nada de marihuana, nada más más fuerte que una copa de vino tinto en para almorzar.
Él mismo contó la historia en un entrevista para el programa Altas Horas En 2008, dijo textualmente: “En Italia fue 8 años sin drogas. Pensé que ya estaba curado, pensé que El problema era cosa del pasado. Y Mientras pensaba eso, vivía bien. Puro engaño, pero un engaño que funcionó. Lo que Casagrande no dijo en eso… entrevista, que tampoco contó en El libro Casagrande y sus demonios, publicado en 2013, es que durante estos 8 años, Limpo tuvo dos episodios que Casi lo tiran al suelo.
Uno en Portugal en 87, otro en Italia en 91. En ambos En algunos casos, alguien lo atrapó antes de que cayera. y en ambos casos, la persona que sostuvo Ella era brasileña. En Oporto, el Casagrande irrumpió en la escena y ganó el campeonato. Portugués en la temporada 8586. Jugaba en un equipo dirigido por Arthur. Jorge, quien dos años más tarde ganaría el Copa de Campeones de Europa.
Marcó un gol importante en el estadio. Tapires. Los aficionados lo vitorearon, él era el Un rockero brasileño diferente e intenso. Y Telê Santana, la entrenadora de la selección nacional. Brasileño, lo convocó para el Mundial. México en el ’86. Casagrande viajó con el En el partido entre Brasil y México, no fue titular habitual.
Pero entró en un partido importante. Yo estaba en banco el día en que Sócrates perdió el penalti contra Fagera Francia en Guadalajara. Vio a su amigo Sócrates sentado en el círculo. central llorando en silencio durante 4 minutos. Y esa imagen, según Cas o Casagrande lo contó años después, se fue algo dentro de él que no Logró explicarlo.
Lo que tampoco hizo Lo que sabía en ese momento era que Sócrates Ya llevaba dos años consumiendo cocaína. pesado, que había comenzado a usar de nuevo después de la Copa Mundial de 1982, en circunstancias que solo la Casagrande llegó a conocerlo. Abordaremos este tema, pero no ahora. Ahora debes seguir el camino de Casagrande, porque cada minuto de Italia puerta.
En el 89, después de tres temporadas En Portugal, Casagrande fichó por Ascole da Itália. Serie A, defensa muy dura, marcando de hombre a hombre, Campo lento y pesado. Casagrande Se adaptó, le fue bien y en el año Luego, en 1990, el Torino lo compró. Gran equipo, histórico, ciudad Zona industrial norte, estadio Lealp Había sido inaugurado poco tiempo antes.
EL Casagrande llegó a Torino a los 27 años. con el segundo matrimonio y dos hijos pequeño de la primera boda que Viajaban para verlo en cada período vacacional. escuela. La familia parecía estable, la Su carrera parecía intacta, pero las drogas… Parecía un viejo fantasma enterrado en un casa en São Paulo que ya no existía.
principalmente porque lo habían demolido en el 84 para Construir un edificio de tres plantas. Pero en Turín, dentro del departamento médico En el club había un tipo que iba a destruirlo. todo. Ya llegaremos a él, pero primero… Debes comprender lo que sucedió en el 91. en Roma, porque este episodio lo explica todo y lo que vino después.
Marzo de 1991 El Torino disputaba un partido importante. en Roma contra Alazio. Casagrande viajó con el elenco en Viernes. Se reunieron en un hotel. Centro urbano de cinco estrellas en Roma. El sábado por la noche, después de cenar con El equipo, Casagrande bajó al bar de Pásate por el hotel a tomar un café antes de subir.
dormir. En ese bar, yo estaba sentado en una mesa… Le canto a un tipo que reconoció de rostro. Era Sócrates, el amigo, el médico, el capitán de Brasil, El intelectual de Corintios. Sócrates ya estaba retirado de Llevaba tres años jugando al fútbol. Viví entre São Pablo y Florencia. Yo había hecho dos viajes a Italia ese mes Trabajo como comentarista deportivo para Sí.
Estaba en Roma porque iba a comentar sobre el El mismo partido al día siguiente. Y en eso Mesa de esquina, frente a un whisky. un cigarrillo doble y un paquete de cigarrillos casi vacío, Sócrates levantó la mano para saludar. Casagrande estuvo cerca. Se sentaron y hablaron durante media hora. Después Sócrates preguntó algo en voz alta. bajo. Preguntó si tenía alguno.
EL Casagrande entendió inmediatamente lo que él Él estaba hablando, dijo que no lo tenía y que tampoco había usado desde Portugal. EL Sócrates lo miró durante varios minutos segundos, sin juzgar, sin sorpresa. Luego pronunció cuatro palabras que… Casagrande incluso recordaba la noche de hospitalización.
En 2007 dijo: “Tú “Tienes suerte.” No lo soy. El bar del hotel Casagrande en Roma, casi Le pidió a Sócrates que compartiera con él. Él mismo lo confesó en una conversación. relación privada con un amigo periodista durante años después. Estuvo a punto de preguntar, pero no lo hizo. Subió a la habitación, Llamó a su esposa por teléfono y hablaron.
con los dos hijos del primero matrimonio, que tenían 7 y 5 años, y Se quedó dormido esa noche, pensando que Yo estaba a salvo. Me equivoqué, porque 2 años y 7 meses después, en octubre del 93, en otro hotel, ahora en Turín, alguien Yo iba a ofrecerle lo mismo, pero Esta vez Casagrande iba a aceptar. Y el La gente descubrirá quién era esa persona.
Pero aún hay más por venir. Primero debes cerrar el historia de Italia, porque qué Sucedió en Turín entre 1990 y 1993, marca todo lo que vino después. En Torino, Casagrande encontró una rutina. nuevo. Entrenamiento por la mañana, almuerzo con el compañeros, siesta, sesión de masaje.
Él regresaría a casa, cenaría con La familia, leyendo por la noche. Él era un hombre estable, pesaba 82 kg, el más bajo desde la adolescencia. Solía correr 10 km en Lunes. Había dejado de fumar en 89, pero la sesión de masaje fue la el momento más importante del día para él. La persona que lo atendió fue Jeanca Bertini. 43 años, del norte de Italia, nacido en Un pequeño pueblo en la provincia de Cúnel.
Había sido el masajista del equipo Torino durante 11 años. Rostro con mano firme, mirada tranquila, conversación hizo una pausa. Bertini tenía reputación entre los Jugador brasileño y argentino en el equipo. ¿Sabías cómo aliviar el dolor muscular después de…? Conocía el juego, pero también sabía otras cosas.
algo que la junta directiva del Torino no hizo tú lo sabías O que lo sabían y prefirieron no investigar. Bertini tenía vínculos con la familia. Bforte de Turim, una familia vinculada a tráfico desde el norte de Italia desde los años 60. Y dentro del vestuario del Torino, el Bertini era un canal silencioso.
No Les vendía a los jugadores como un narcotraficante. camino. Funcionaba de forma diferente a como lo esperaba. Observó e identificó al jugador. vulnerable y solo se ofreció cuando él estaba seguro de que aceptaría. EL Casagrande tardó tres años en convertirse El objetivo de Bertini. Tres años en los que el El masajista lo observó, lo escuchó.
Los oyó hablar de música en la sesión. Hablando de su esposa, sus hijos, su primo Músico paulista, de la época del rock. en Corintios. Bertini sabía leer el hombres, y yo sabía, con la paciencia de un cazador Espera el momento adecuado. Este momento Llegó en octubre de 1993. Y llegaremos esta noche, pero Aún queda mucho por venir.
Primero, tienes que contarme qué estaba pasando. pasando por la cabeza de Casagrande en septiembre de ese mismo año, porque sin Es imposible comprender el dolor de ese mes. para entender por qué aceptó lo que Él aceptó. En septiembre de 1993, en São Paulo, Doña María, la madre de A Casagrande le diagnosticaron cáncer.
enfermedad mamaria avanzada. El médico se lo dio. entre los 6 y los 12 meses de edad. Casagrande recibió la llamada un miércoles a las a última hora de la tarde en su apartamento en Turín, mientras escuchaba el álbum de los Stones. Colgó el teléfono, se sentó en el sofá, no. Lloró, llamó a su esposa al dormitorio, Él le dirigió dos frases, luego Conduje hasta el estadio para el entrenamiento.
tarde, como si nada hubiera pasado. Esa noche, durante la sesión de masaje, el Jeanluca Bertini notó algo. diferente. Preguntó: “Casagrande, Por primera vez en 3 años, dijo. Algo personal. Él le habló de su madre. Bertini escuchó en silencio, dio unas pocas palabras. Ella le dio una palmadita en el hombro y dijo una frase.
En resumen, en italiano, dijo: “Hombre Las personas fuertes no pueden mantenerse despiertas por la noche. “Pensando completamente.” Casagrande entendió, preguntó si él Había algo. Bertini sonrió por primera vez en 3 años. años. Dijo que sí, pero que en aquel momento… No por la noche, sino al día siguiente, que después del partido del sábado, en ese El sábado, después del partido contra el Milan, el Bertini entregó el primer pequeño trozo de papel en vestuario oculto dentro de la toalla sesión de masaje. Casagrande
Aceptó, regresó al hotel y se encerró. baño, olía mal por primera vez en 8 años y los 8 años de Portugal e Italia Una vez limpios, ardieron en 40 segundos. En que noche, en el baño de ese hotel Turín, le prometió Casagrande. aunque solo iba a ser una vez, eso fue por la madre, que se debía al dolor, que iba a terminar el lunes.
La adicción Él respondió en silencio, diciendo: “Tú “Nunca volverá a parar.” Y tenía razón. Casagrande no paró hasta los 52 años. 14 años después, cuando regresó a Brasil en el 94, entonces de cuatro estaciones en Italia, el propietario María ya estaba muerta. Había muerto en Febrero de ese año, mientras Casagrande estaba terminando su contrato con el Turín.
Llegó al velorio dos días después. entierro. Me drogaron durante el viaje. entero. Llegó a São Paulo con el nariz tapada con cocaína comprada en Turín, escondida en el [ __ ] de la maleta. Nadie se dio cuenta. Casagrande jugó Dos años más en São Paulo Futebol Club, luego en Flamengo, luego en Paulista. Se retiró del fútbol.
profesional en 96, a los 33 años, sin gran despedida, sin homenaje en Estadio lleno, sin salida decente. Se marchó del mismo modo en que entró. silencioso, con dolor por dentro, con el cuerpo cansado, comenzó el segundo descenso, el definitivo, La que casi lo mata. Entre 1996 y 2007, Casagrande había cuatro sobredosis.
El primero en el 98, en un apartamento en la Avenida Paulista, durante Una fiesta privada con un músico de rock. Lo reanimaron con una palmada en el pecho y agua. frío. La segunda fue en 2001, en un hotel en Río de Janeiro, durante un viaje de Trabajo como comentarista para un canal. cable. Fue una camarera de hotel quien Lo encontró, por tercera vez en 2005, en su propia casa, mientras que la segunda La esposa estaba durmiendo en la habitación de al lado.
Esta vez se salvó. Despertarse en el suelo del baño a las 5 de la mañana Por la mañana, Billy estaba vomitando. ¿Y el cuarto? EL El miércoles fue el peor día. El que lo cambió todo. EL que tiene una fecha exacta. 17 de marzo de 2007. Sábado. El apartamento de Casagrande en la zona oeste desde São Paulo, una calle interna en un barrio zona residencial conocida como Vila Magdalena.
Esa noche, Casagrande tenía un guardaespaldas. compartido por el hijo menor de segundo matrimonio. Un niño de 12 años. Llegó el niño en el apartamento el viernes por la tarde con el mochila escolar y un juego de PlayStation. Me quedo el fin de semana. juntos. Era la primera vez en tres meses que papá Él y su hijo iban a pasar dos días juntos.
EL La madre del niño le había rogado. Casagrande al teléfono el martes anterior. Él había dicho una frase que él Todavía lo recuerda a día de hoy. Yo había dicho esto: ¿Te extraña? Aprovecha la situación, no te aproveches de ella. Nada este fin de semana. Casagrande lo prometió, pero no cumplió. La madrugada del 17 de marzo de 2007, A las 3:20 de la mañana, el hijo de 12 años de Casagrande se despertó en la habitación de invitados.
Salí del apartamento porque tenía sed. EL El niño caminó descalzo por el pasillo. Fue a la cocina y se sirvió un vaso de agua. para él y, de camino de vuelta a la habitación, pasó frente al baño principal de departamento. La puerta estaba entreabierta. La luz está encendida. Empujó la puerta con la mano para abrirla.
y vio a su padre tendido en el suelo de cerámica. blanca, su espalda contra la base de hundirse, ojos entreabiertos, sin moverse, aún con una jeringa de plástico metido en el brazo izquierdo a la altura de antebrazo. El niño no gritó, no. Corrió, no se movió durante casi 15 minutos. artículos de segunda clase.
Luego se acercó a su padre, se arrodilló, Se llevó la mano a la cara. La cara Estaba tibio, respirar era solo un cable. Y entonces el niño hizo lo que Cualquier adulto habría hecho mal en Su lugar. No llamó a la ambulancia, no llamó a su madre, Llamó a la única persona cuyo número tenía Me lo sabía de memoria porque mi padre lo tenía repetido en voz alta durante años.
llamado Para Raí, el hermano de Sócrates. Tres años tras la muerte de Sócrates, Raí Siguió siendo el amigo más cercano de Casagrande en el mundo del fútbol. Raí Contestó al tercer timbrazo. Eran las 3:22 de la madrugada. mañana. Viví en un apartamento en Jardines, a 15 minutos en coche. EL El niño lo explicó en 40 segundos.
Raí Dijo tres cosas. Le dijo que no lo hiciera. No llames a nadie más. Él le habló. sacar la jeringa del brazo del padre con Tenga mucho cuidado y déjelo dentro de un bolsa de plástico que estaba encima de hundir. Le dijo que se sentara a su lado Padre, y hablar con él hasta que llegue. No grites, no llores. Raí habló.
Háblale como si fuera… Acordado. Cuéntame algo sobre la escuela. Manténgalo conectado. El niño lo hizo todo. Retiró la jeringa con dos dedos. Lo metió en la bolsa y lo dejó en el fregadero. Se sentó junto a su padre y le tomó la mano. Se puso a su izquierda y habló en voz baja. durante 28 minutos.
Habló sobre el juego de Liga escolar del jueves anterior anterior. Habló del nuevo videojuego. Le habló de su mejor amigo del colegio. La voz Según Casagrande, el niño relató Años después, fue lo último que hizo. escuchó antes de volverse completamente inconsciente. Rai llegó al apartamento a las 3:50. Yo tenía la llave porque Casagrande la tenía.
le fue entregado dos años antes por emergencia. Entró, vio la escena e hizo… La señal era para que el niño se levantara y entonces empezó. aplicar la reanimación boca a boca. Él llamó a un amigo médico que vivía cerca, el El Dr. Drausio Varela, que llegó en 10 minutos con un kit de emergencia. Le administraron una inyección de naloxona, una Antídoto contra la sobredosis de opiáceos.
Casagrande respiró hondo a las 4:13 de la madrugada. A primera hora de la mañana, abrió los ojos, pero no dijo nada. durante una hora. A las 5:20 de la mañana, Raí llamó a la madre del niño y le dijo… lo que había sucedido, dijo que el hijo Ella estaba físicamente bien, pero en choque. Le pidió que viniera a buscarlo.
La madre Llegó a las 5:45. El niño era esperando en la habitación, vestida, con la mochila en su espalda, sentado en el sofá sin mover. No había hablado con nadie. en los últimos 20 minutos. Pero antes de partir desde el apartamento esa madrugada, antes Desde que salió al auto de su madre, el niño Hizo algo que nadie sabía que había hecho.
Yo lo estaba haciendo. tomó una hoja Saqué el cuaderno escolar de la mochila y lo saqué. lápiz, caminó hacia la habitación de su padre, quien Estaba durmiendo bajo los efectos de medicina, escribió cuatro líneas en la hoja, lo dobló por la mitad y lo metió debajo La puerta del dormitorio está cerrada.
Luego salió con La madre y nunca volvió a ver a Casagrande. durante 47 días. La sábana permaneció debajo de la puerta hasta El lunes a las 9 de la mañana, cuando el Casagrande se despertó por completo, se fue Salió de la habitación y entró descalzo. Se agachó, lo recogió, lo abrió y leyó los cuatro. líneas que el hijo de 12 años tenía Escrito esa mañana.
Estos cuatro Las líneas decían lo siguiente: “Casagrande revelado por primera y única vez en un conversación privada con la periodista Bianca Santana, de la revista 451, en una entrevista. desde 2024 que luego fue parcialmente Editado antes de su publicación. Hacia cuatro líneas pronunciadas palabra por palabra: “Padre, Sé quién te trae aquí.
Lo vi una vez en puerta. Si no paras, lo diré. ¿Y sabes para quién es? Estos cuatro Eso fue lo que provocó que Casagrande fuera ingresado en el hospital. seis meses después. No fue el accidente de El coche que sufrió en agosto de 2007. No fue presión familiar, no fue la depresión profunda. Fueron esos cuatro Frase escrita por un niño de 12 años.
a las 4:30 de la mañana en una hoja de papel arrancado de un cuaderno de matemáticas. Porque el niño había visto a alguien, Había visto a la persona que repartía drogas. por Casagre. Y esta persona, como La gente se enteró más tarde, no era un cualquier proveedor de Bec de São Paul era alguien con una historia, alguien que ya había aparecido en la vida de Casagrande 14 años antes en otro ciudad, en otro país, en otro idioma.
Era alguien a quien el chico solo había visto antes. una vez, pero que reconoció por una marca en la cara. Y esa marca, esa Una fina cicatriz que le cruzaba la mejilla. izquierda, era el detalle exacto que la Casagrande lo había mencionado años antes. en una conversación durante la cena que el niño Lo escuchó por casualidad cuando tenía 9 años y que conservó sin saber por qué.
marcado en él. Ya averiguaremos quién era esa persona. quién sabe por qué cruzó el océano, quién sabe qué había dentro sobre que ella llevó a la clínica en El día en que Casagre fue ingresado en el hospital. Y quién sabe por qué Casagrande, más tarde de todo esto, después de las cuatro líneas del hijo, después de la clínica, después de la sobriedad, después de los libros, después de la Globo nunca ha informado sobre ella hasta el día de hoy.
Marzo de 2007, una semana después la noche en que el hijo metió la hoja en debajo de la puerta. Casagrande Todavía se encontraba en el apartamento del pueblo. Magdalena. No me había ido, no me había ido No habló con nadie más que con Raí, quien Yo pasaba a verlo cada dos días. con una bolsa de comida y una mirada cansado.
La hoja con las cuatro líneas Estaba doblada sobre la mesa del salón. en el medio encima de un libro de Charles Bukovski, a quien Casagrande había dejado Abrir en cualquier página. EL Casagrande estaba leyendo la página dos o tres. veces al día. abierto, leído, plegado nuevo, sin llorar, sin moverse, el mismo Él había estado esperando las palabras Cambiaron por sí solos.
Pero las palabras no Cambiaron, y a partir de esa página, todo… Lo que sucedió a continuación fue un recuento. Regresión hacia la clínica. Pero la Casa Grande, en ese momento, no sabía qué… El espectador ya lo sabe. No sabía quién era ella. La persona que el hijo había visto en la puerta. Todavía no la había conectado con el.
Su herencia italiana. Lo entendería. más tarde en la clínica en una visita que Nadie se lo esperaba. Pero antes de llegar En esta visita, tienes que volver. Tiene que volver a Turín, a Italia. Para Jeanluca Bertini y el masajista. Porque entre 1994 y 2007 transcurrieron 13 años. en la que Bertini no desapareció de la vida de Casagrande, simplemente cambió de geografía.
En En 1998, Bertini fue despedido del Torino. tras una investigación interna por irregularidad dentro del departamento médico del club. La investigación no El caso llegó a los tribunales, pero fue desestimado. EL La familia Bfort movió algunos hilos. EL Bertini recibió una modesta compensación. y desapareció de Turín, pero no regresó a su pequeño pueblo. Hizo otra cosa.
En 96, Durante el descanso de pretemporada del Torino, el Bertini había viajado a São Paulo con un grupo de italianos para conocerse ciudad. En ese viaje conoció a Luciana Almeida, una mujer brasileña de 32 años, separada, sin hijos, dueña de un salón de belleza Pequeño salón de belleza en el barrio de Pinheiros.
Iniciaron una relación a distancia. Se casaron en una pequeña ceremonia en Turín. en el ’97. Y después de ser despedido del Torino en En 1998, Bertini se mudó a São Paulo. Finalmente, se estableció en un Apartamento en el barrio de Vila Mariana. Trabajó como masajista durante años. específicamente para una clínica de estética.
Tuvo un hijo con Luciana en el año 2000. aprendí suficiente portugués para Retoma lo básico. Siempre mantuvo un marcado acento italiano. que cualquiera reconocería al principio frase y también mantuvo su conexión con el Brasil de una manera diferente. Bertini nunca abandonó por completo el negocio. Continuó haciéndolo en silencio.
No Se estaba vendiendo, ¿verdad? Ofrecieron lo mismo en Turín, Esperó, identificó y atacó cuando Así era. Entre 1999 y 2005, Bertini Ofreció drogas a varios brasileños. vinculado al fútbol y al rock. Alguno ellos aceptaron, Otros no. La policía de São Paulo, en un Investigación de 2018 sobre la red de poco tráfico en Pinheiros y Vila Madalena, mencionó su nombre en un informe interno que nunca llegó a prensa. Obertini fue interrogado dos veces.
A veces, lo dejo ir ambas veces. No tenían prueba, pero había una persona para quien Ubertini ofreció drogas en varias ocasiones. entre 2000 y 2006. Una persona que Bertini siempre había considerado al más grande conquista silenciosa de su tiempo en Turín. Una persona por quien él, nosotros En términos personales, sentí que tenía dio lo mejor que tenía.
Esa persona era Casagrande. Obertini comenzó a ponerse en contacto con Falleció en 2001, tras su segunda sobredosis. de Casagrande en Río. Lo encontró a través de de un amigo rockero en común, Envió un mensaje breve. Casagrande No respondió ni la primera ni la segunda vez. segundo, pero respondió en el tercero en Febrero de 2002, cuando tenía 11 años.
meses limpio y sentí la necesidad de Úselo de nuevo. Bertini fue el único. proveedor de São Paulo que entendió el Su sensibilidad italiana, su gusto él por cocaína de cierta pureza, el Su historia. Casagrande llamó, el Bertini lo recibió en el apartamento de Vila Mariana esa misma noche y la Dos tipos, sin decir mucho, lo volvieron a armar.
una relación que había durado años en silencio. A partir de 2002, Bertini se convirtió en el Proveedor habitual de Casagrande. No era el único, pero era el principal. Bertini llevaba las drogas al apartamento. de él, en Vila Madalena, dos o tres varias veces al mes, siempre de noche, siempre Solo, tocaba el timbre, subía las escaleras, Dejaría el paquete sobre la mesa.
habitación, se cobra en efectivo, Hablamos de fútbol durante 20 minutos. Italiano e se marchaba. Era el cuerpo, era el rostro, era la sombra que Casagrande Yo los había dejado entrar. Y fue la persona que El hijo de 12 años lo había visto en la puerta. del apartamento solo una vez, dos meses antes del amanecer en marzo de 2007.
Entendí por qué ese chico estaba allí ese día. Había llegado al apartamento de su padre. antes de lo esperado, llevado por su madre que Tenía un compromiso laboral de A última hora. El niño tocó el timbre de la puerta. Bertini, que estaba allí Dentro de entregar un paquete, salió a para abrir, pensando que era Casagrande quien Había bajado hasta la caseta de vigilancia.
Y el niño Él lo vio, lo vio de frente, vio el rostro. Se fijó en el acento y, sobre todo, vio su propio acento. la delgada cicatriz que cruzaba eso su mejilla izquierda desde el lóbulo de de la oreja a la comisura de la boca. Eso Bertini tenía una cicatriz desde el 89. Me había peleado con un miembro de Otra familia mafiosa de Turín.
Durante una negociación que terminó mal, fue una Una marca reconocible e inconfundible. Y el niño tenía 9 años en ese momento, Lo había guardado sin entender por qué. ¿Por qué lo conservaste? Debido a una conversación que había escuchado por casualidad tres meses antes durante una cena familiar en casa de su tía paterna.
Casagrande estaba contando una historia. Una historia desde Italia, de un partido del Torino. contra el Inter. Había mencionado a un masajista italiano. del club y había jugado un detalle de boleto. El tipo tenía una cicatriz en su rostro, largo, delgado. Parecía que Marca de bolígrafo.
Nunca pregunté sobre Nunca quise saber qué era. El niño sentado junto a su madre había escuchado No entendí esa frase, pero tenía… almacenado. Y tres meses después, cuando vio la cicatriz en la cara del tipo, que Abrió la puerta del apartamento de su padre. Él ató cabos. No sabía qué Significaba exactamente eso, pero yo sabía que ese tipo tenía algo que ver con La Italia de la que su padre nunca quiso hablar.
para él. Eso fue lo que dijo el niño. Lo escribió en la página del cuaderno. Papá, sé quién te trajo aquí. I Lo vi una vez en la puerta. Si no paras, Te lo diré. ¿Y sabes para quién es? Para aquellos que no representaban una amenaza pública, No fue la prensa, no fue la policía, Fue solo una persona, una persona específica.
que Casagrande temía más que cualquier titular de periódico. Y descubriremos quién es, pero antes de eso… Para saber a quién va dirigido, hay que entender para qué sirve. Ocurrió cuatro meses después. En agosto de 2007, cuando Casagrande tenía el accidente automovilístico que lo llevó a hospital y del hospital a la clínica de hospitalización obligatoria.
Y cuando Jean Luca Bertini, dos semanas después hospitalización, apareció en la entrada de Instituto Bau de Itapira, una clínica hospital psiquiátrico en el interior de São Paulo con un sobre amarillo en la mano preguntando para verlo. El accidente ocurrió el día 7. Miércoles, agosto de 2007, a las 14:00 horas madrugada.
Casagrande conducía ebrio y Drogado en la Avenida 23 de Maio. Le golpeó en una columna de cemento. El coche se quedó destruido. Casagrande sobrevivió porque milagro. Lo llevaron al hospital. Hicieron el examen, Encontraron cocaína, alcohol, heroína y benzodiazepinas. de azepina en la sangre, cuatro sustancias al mismo tiempo. La familia, encabezada por el segundo esposa, de quien estaba separado y Raí firmó la orden de hospitalización.
involuntario. Lo trasladaron al Instituto Byira. Una clínica de renombre con una larga tradición, con régimen estricto, a 5 horas de São Paulo auto. Casagrande iba a quedarse durante 13 meses. hospitalizado, no se permiten visitas durante el Las dos primeras semanas según el protocolo. médico, sin teléfono, sin internet, sin No tener contacto con nadie.
Pero el 14 de agosto de 2007, el séptimo día de admisión, en la entrada de En el instituto apareció Jeanluca Bertini. Llegó solo en su propio coche, él estaba… Chaqueta de traje gris y zapatos italianos antiguos. Tenía 61 años. La cicatriz más prominente en la mejilla de que nunca con el paso del tiempo.
En mano, un sobre amarillo hecho de papel marrón, Sellado con cinta transparente. Le dijo a la recepcionista que era amigo de… Familia, mencionó el nombre de Casagrande. EL La recepcionista explicó que no lo tenían. Visita autorizada. Obertini le pidió que llamara al médico. responsable. La recepcionista llamó.
EL El médico bajó. Hablaron durante 15 minutos. EL Bertini entregó el sobre y habló con dárselo al paciente por primera vez. para que pudiera recibir visitas. Habló de Italiano, una frase que la recepcionista Escuchó, pero no entendió, y luego se marchó. Dentro del sobre amarillo que Dian Luca Bertini salió de la clínica de Itapira tenía nueve fotografías y una Una hoja de papel doblada en tres.
Los nueve Las fotografías eran en color instantáneo, tomada con una cámara de bolsillo, del tipo que Se utilizó a principios de los años 90. Estaban proyectando Casagrande en un hotel de Turín. entre 90 y 3,94 durante la sesión de Su consumo. En tres de las fotos, Casagrande estaba… con otros dos jugadores brasileños y uno Argentina de Turín, todo en una escena clara.
consumo de cocaína. En dos de las fotos, Casagrande estaba… inyectando. En los cuatro restantes, durmió. con los ojos entreabiertos, medio desnudo, con marca en el brazo, en una habitación de hotel que Cualquier persona con conocimientos sobre Turín Lo reconocí inmediatamente. Las fotos habían sido tomada por el propio Bertini con el conocimiento parcial de Casagrande durante esos meses cuando el El masajista lo había convencido de que esas imágenes eran una garantía para él mismo, para que la familia Bfort
Nunca lo traiciones. Casagrande, en recaída total tras la muerte de la madre, Yo había aceptado. Lo había olvidado. completamente que existía. Durante 13 años no había regresado a pensar en ellos. La hoja de papel doblada en tres tenía Escrito a mano en italiano, seis líneas. EL La línea seis decía lo siguiente: El Casagrande aún se recuerda con precisión.
en 2024, según una conversación privada Confirmado por dos personas de la zona circundante. de él. Traducido al portugués, dijeron: Walter, sé lo que pasó. Yo sé eso Tu hijo escribió algo. Estos Existen fotografías. No quiero usarlo. Pero Bfort lo quiere. Si te quedas hospitalizado y empiezan a hablar de mí, ellos Hablan de ti. Si te callas, yo también me callaré.
Nadie sabrá jamás quién te traicionó. La primera etapa profesional en Turín. Tu hijo Estás protegido si estás protegido. La decisión es tuya. Casagrande recibió esto sobre en la décima semana de hospitalización, cuando el régimen médico lo permitió primera revisión de la correspondencia tarde.
Se inauguró en presencia de Su psiquiatra, el Dr. Ronaldo Naranja. Lloró durante casi una hora. tiempo. sin moverse, sin hablar, el El psiquiatra le permitió hacerlo. Después preguntó qué quería hacer con esas fotos. Casagrande respondió que ardería delante de él. Dr. El naranjo se quemó. En un cenicero de metal, iluminando cada fotografía con un encendedor de cocina, las nueve imágenes Desaparecieron en menos de 3 minutos.
La hoja con las seis líneas, Casagre no Lo dejó quemar, lo dobló y se lo guardó en el bolsillo. Dentro del pijama. conservado hasta nuestros días y nunca denunció a Bertini. Hay tres. La razón por la que no lo denunció. Según lo que explicó Casagrande parcialmente en el libro de 2013, sin citar nombre. Pero la verdadera razón es la cuarta.
Y es la que lo conecta todo. La primera razón Públicamente, las pruebas en su contra eran contundentes. demasiado. Las fotos lo estaban destruyendo, como Ídolo, como comentarista, como padre. EL Segunda razón pública, Bertini tenía conexión con una organización italiana que podría actuar contra su familia en São Pablo.
La tercera razón pública, la Casagrande no quería volver a modificarlo. La vida de un hijo de 12 años con una demanda Un proceso legal largo, impulsado por los medios de comunicación y doloroso. Pero la cuarta razón, la verdadera, la que Casagrande no se lo contó a nadie. nunca, ni siquiera para el Dr. Laranjeira, ni para Hijo, ni siquiera por tu amigo Raí, ese es el indicado.
EL La nota del niño decía: “Si no lo haces Para, te lo voy a contar. Y ya sabes que ¿OMS? ¿Para quién era esto? Señora. María, la madre de Casagrande, la abuela de Niña muerta desde febrero de 1994. El niño de 12 años con un La rara sensibilidad había escrito que Una frase pensando en la abuela.
La abuela que apenas La abuela que había conocido el padre Siempre hablé con culpa, con dolor, con una peso que el niño percibió sin para entender. El niño había escrito eso una frase que significa sin terminar para entender lo que estaba diciendo. Papá, si Si no paras, ella se enterará. De alguna manera, y ella no se merece esto.
Ella Él ya está muerto. Déjenla en paz. Casagrande entendió la nota, para A diferencia de todos los demás. Lo interpretó como un mensaje de su hijo. conectándolo con su madre fallecida. lo entendió como una orden silenciosa de que el Doña María envió mensajes desde el más allá a través de la nieto. Y para Casagrande, que es católico, no.
practicando, pero creyendo, que La interpretación pesaba más que cualquier otra cosa. queja, más que cualquier juicio, más que cualquier verdad pública. EL Su madre, que había permanecido en silencio en el 77 sobre el tema Edinho ahora preguntaba, a través de su nieto, que él también debería callarse, que debería parar, que Debería guardar silencio y dejar a los muertos en paz.
Casagrande se detuvo, Casagrande guardó silencio. Casagrande dejó a los muertos en paz. Y yo también las vivo. Edinho sigue libre en Limeira. EL Bertini sigue libre en Vila Mariana. Ahora es viudo y tiene un hijo brasileño de 20 años. Y eso es todo, el final de unos cuantos años. Ninguno de los Dos nunca pagaron nada.
Casagrande Abandonó la clínica de Itapira en septiembre. Desde 2008, 13 meses hospitalizado, 37 años. consumiendo drogas. Cuatro sobredosis. Un hijo Un niño de 12 años se convirtió en testigo de La peor noche de su vida. Una madre muerta llevada como una bandera silenciosa de culpa y dos tipos libres que nadie querría Nunca juzgues.
Casagrande regresó a Globo en 2009. Regresó como comentarista. Limpio, traje y corbata, cabello Canas, una sonrisa mesurada. Estaba hablando de Fútbol con pericia técnica. Y Nadie en ningún programa preguntó. para él nunca sobre la noche del 17 desde marzo de 2007, ni sobre la cicatriz del tipo que entró al apartamento, ni siquiera sobre las cuatro líneas escritas por un niño. El hijo, ahora un hombre de 31 años.
Tiene años y vive en Lisboa desde 2019. trabaja en una empresa de tecnología, es Casado, sin hijos. Visita a su padre dos veces al año. Charlan un rato, comen juntos y dan un paseo. en la playa cuando Casagrande viaja a Portugal de vacaciones. Nunca en nuestros 18 años que han pasado desde aquella madrugada, Padre e hijo hablaron de aquella noche.
No Sólo una vez. El silencio entre padre y Un hijo es una herencia que pesa más que La sangre. Y en esta familia, silencio Todo comenzó en una casa en Brás en el 77. Continuó su estancia en una habitación de hotel en Turín. en el ’93. Terminó en una hoja de papel de cuaderno en Vila Madalena en 2007. Tres generaciones.
Tres silencios, tres habitaciones cerradas. La señora María guardó silencio para proteger a la familia. apellido. Casagrande permaneció en silencio para proteger a su madre. muerto y el hijo vivo. Y el hijo guardó silencio. Para proteger al padre. Cada uno llevaba consigo lo que no debía. cargado.
Cada uno pensó que al permanecer en silencio Yo estaba ayudando. Y cada uno, en su silencio, Transmitió el legado silencioso… Lo siguiente: “Esta no es la historia de una Un jugador que cayó en desgracia por culpa de las drogas. Y la historia de una familia que aprendió a Guardar silencio antes de perdonar. Una familia donde El dolor se transmitía de mano en mano sin Nadie tuvo el valor de soltar.
Uno familia donde el primo músico continuó gratis. donde el masajista italiano Continuó atacando, donde el niño de 12 años… Durante años creció con el peso de una abuela que Nunca lo conoció, y dónde está su padre hoy a los 62 años. Hace años, todavía lo guarda en un cajón en escritorio una sábana amarillenta con seis líneas en italiano que él nunca No se lo enseñó a nadie.
Casagrande es Comentarista de Globo, es respetado, es Admirado, es un ejemplo de recuperación, pero ni libro, ni documental Oficialmente, no hay entrevistas televisivas. La mujer brasileña nunca reveló el nombre de su prima. quien repartió el pequeño papel a los 14 años, ni el nombre del masajista italiano de Vila Mariana, ni lo que decían los cuatro.
Frase escrita por un niño de 12 años. en una hoja de papel de cuaderno. Estos tres nombres y estas cuatro líneas permanecen vigiladas en la cabeza de Casagrande, en los cajones de su casa, en memoria de un hijo que Ahora vive en Lisboa. Y mientras estos Los nombres permanecen ocultos, hay un Una familia que no sana tiene un dolor que…
No termina, tiene un legado que continúa pasando silenciosamente de un Cuarto para el próximo: “Piénsalo esta noche”. En tu propia familia, hermano. Pensar en primos que ya no se ven en Navidad porque Algo sucedió y nadie habla de ello. Piensa en los tíos que dejaron de ir a… reunión porque hubo un episodio que La madre ahogó el silencio. Piensa en los abuelos que se los llevaron.
una historia para la tumba que nadie conocía Nunca, porque dolía muchísimo. Pensar en niños que crecieron del lado de su padre, que Soportaron algo en silencio, y eso Este silencio marcó sus vidas sin para que supieran de qué se trataba. EL Casagrande aprendió a soportarlo con el Padre, aprendió a guardar silencio de su madre.
Aprendió a usarlo de su primo, aprendió a usarlo. recaer con el masajista italiano y Aprendió a sobrevivir gracias a una hoja. de un cuaderno escrito por un niño que Creía que estaba protegiendo a una abuela. muerto. Cada lección duraba años. Cada nombre Su silencio le costó una parte de su vida.
E incluso Así que, con todo lo que perdió, hoy es… vivo. Hoy está sobrio. Hoy es padre. Hoy es comentarista, pero las preguntas que el El hijo nunca hizo nada para que él se quedara allí. Las cuatro líneas que ese niño escribió esa mañana, continuar almacenado. Y los dos chicos que más Le hicieron daño a Casagrande durante 37 años.
Siguen siendo libres, sin remordimientos, viviendo. vida cotidiana en una ciudad brasileña, mientras aparece todos los domingos en La pantalla de Globo para hablar de fútbol. Traje y corbata, sonrisa mesurada, voz Tranquila, como si nada de esto hubiera sucedido. Nunca sucedió.
Si esta historia te conmovió algo con algo en ti, te hizo pensar en alguien de tu propia familia, en algún silencio que llevas, en un nombre que nadie quiere pronunciar en voz alta Hola, suscríbete al canal, síguenos Estrellas Caídas, porque las historias que La prensa no te dice a qué nos referimos. Necesitas escuchar más para entender ¿De qué tipo de madera estamos hechos? Y comparte el PS con esa persona en la que pensaste mientras escuchaba.
Esa persona que conoces llama para ella esta noche antes de que sea tarde. Ya era demasiado tarde para Casagrande. Con la madre, ya era demasiado tarde para Casagrande con su hijo, es como si fuera tarde. para casi todos cuando finalmente Ahora comprende lo que había estado ocultando.
