Posted in

El afligido montañés no había sonreído en años, hasta que una torpe novia por correspondencia lo hizo reír de nuevo.

El afligido montañés no había sonreído en años, hasta que una torpe novia por correspondencia lo hizo reír de nuevo.

En lo alto de las montañas Bitterroot, el viento aúlla como un animal herido. Jeremiah Cole no había sonreído desde que enterró su corazón en la tierra helada de Montana hace 5 años. Pero el destino tiene un extraño sentido del humor. Cuando una mujer de Filadelfia, cubierta de barro y tambaleándose, baja de la diligencia aferrándose a un contrato matrimonial, su mundo desolado y silencioso se ve violentamente y de forma hilarante destrozado.

  Corría el año 1885 y el territorio de Montana era implacable con cualquiera que se atreviera a mostrar debilidad.  Para Jeremiah Cole, la dureza de la cordillera Bitterroot no era un castigo, sino un santuario. Rechazado, con su 1,90 m de estatura, una barba que no había conocido una navaja en media década y ojos tan fríos como un arroyo glacial, era conocido por los habitantes de Stevensville como el fantasma de Trapper Peak.

 Cinco años antes, una repentina y brutal ventisca de finales de primavera se había cobrado la vida de su esposa, Clara, y su hijo pequeño, mientras Jeremiah estaba atrapado en un campamento de caza a solo 16 kilómetros de distancia. Él había sobrevivido. Ellos no. Desde aquel día, Jeremiah enterró su dolor bajo capas de aislamiento y silencio, hablando solo con sus perros de caza y algún que otro comerciante cuando bajaba de la montaña en busca de sal y municiones.

 Abajo, en el fangoso y bullicioso asentamiento de Stevensville, Ezekiel Zeke Higgins, el propietario del comercio local, vio a su amigo consumirse en una sombra. Zeke era un hombre que creía que un hombre no estaba hecho para vivir en una montaña con nada más que fantasmas como compañía. Tomando el asunto en sus propias manos callosas, Zeke había hecho lo impensable.  Falsificó una carta.

Usando el nombre de Jeremiah, Zeke publicó un anuncio en la sección matrimonial del Kansas City Star . Describía a Jeremiah no como un ermitaño destrozado, sino como un ranchero próspero y solitario que necesitaba una mano amiga. No esperaba una respuesta tan pronto. Ciertamente no esperaba a Adeline.

 La llegada de Adeline Preston a Stevensville fue todo un espectáculo. Huyendo de una enorme deuda de juego dejada por su difunto padre y del muy real y muy peligroso cobrador de deudas, Alaric Pennington, que buscaba su mano en matrimonio como pago, Adeline había gastado sus últimos 20 dólares en un billete de diligencia a Montana. Tenía 24 años, poseía un espíritu demasiado grande para su menuda figura y tenía una notoria y paralizante falta de coordinación física.

Cuando la diligencia se detuvo bruscamente frente a la Mercancía de Higgins, Adeline extendió ansiosamente la mano hacia la puerta del carruaje. Su bota se enganchó en el dobladillo de su pesada falda de lana de viaje. En un torbellino de enaguas y una  Un grito que silenció la calle, Adeline se precipitó de la diligencia, saltándose por completo el paseo marítimo de madera, y aterrizó de bruces en un charco de lodo fresco y turbulento de la primavera de Montana.

 Jeremiah Cole, que había elegido esa misma tarde para hacer su viaje semestral al pueblo a comprar cartuchos para el rifle, estaba de pie en el paseo marítimo, con un pesado saco de harina colgado al hombro. Observaba el espectáculo con la mirada perdida. «Dios mío», murmuró Zeke, saliendo corriendo de la tienda con una toalla.

Levantó a la mujer, tosiendo y empapada de lodo . «Señorita, ¿se encuentra bien?». Adeline se limpió un espeso pegote de lodo marrón de los ojos, con el sombrero ladeado, y sacó de su corpiño un trozo de periódico empapado y doblado. «Busco al señor Jeremiah Cole», anunció, intentando sonar digna a pesar de que un pegote de lodo le caía de la nariz. «Soy su prometida».

 El silencio  El ruido en el paseo marítimo era ensordecedor. Jeremías dejó caer su saco de harina. Cayó sobre las tablas de madera con un fuerte golpe. Dio tres pasos lentos y deliberados hacia Zeke, su sombra envolviendo al hombre más pequeño . Zeke, la voz de Jeremías era como grava moliéndose bajo la rueda de una carreta. ¿ Qué demonios es esto? Zeke tragó saliva con dificultad, encogiéndose hacia atrás.

Ahora, Jeremías, escúchame. Un hombre necesita compañía. Has estado en esa montaña pudriéndote. ¿Falsificaste mi nombre? Los puños de Jeremías se apretaron, sus nudillos se pusieron blancos. Dirigió su aterradora mirada hacia Adeline, que en ese momento intentaba, sin éxito, escurrirse la falda sin caerse.

 No sé qué cuentos de hadas te ha contado este tonto, señora, pero no hay boda. Vuelve a ese escenario. El corazón de Adeline se hundió en su estómago, reemplazando el barro. No puedo, dijo, con la voz temblorosa pero la barbilla en alto. El escenario parte hacia Helena en un  Una hora, y tengo exactamente 14 centavos.

Señor Cole, tenemos un contrato. Un contrato firmado por un mentiroso. Jeremiah replicó, dando media vuelta. No es mi problema. Empezó a cargar su mula, ignorando la escena que dejaba atrás. Pero Adeline, impulsada por el terror de que Alaric Pennington la encontrara, se negó a ser ignorada. Se acercó a Jeremiah por detrás, con la intención de tocarle el hombro, pero tropezó con una raíz de un poste de amarre .

 Se estrelló de cabeza contra su ancha espalda. Jeremiah ni siquiera se tambaleó. Se giró lentamente, mirando a la mujer que se frotaba la frente magullada. Señor Cole, suplicó, abandonando la falsa valentía. Sus ojos, de un llamativo color avellana, brillaban con lágrimas contenidas. No tengo adónde ir. Si regreso al este, estoy arruinada.

 Peor que arruinada. Por favor. Soy una trabajadora incansable. Déjeme trabajar para ganarme la vida . Ama de llaves, cocinera, lo que sea. Solo hasta que pueda ganar lo suficiente para viajar. a salvo. Jeremiah miró a Zeke, que le ofrecía una sonrisa patética y suplicante, y luego volvió al desastre cubierto de lodo que tenía delante.

 Lo último que quería era una mujer en su cabaña, tocando las cosas de Clara , respirando el aire que había reservado para su dolor. Pero era un hombre de montaña, y los hombres de montaña no dejaban a las criaturas indefensas morir de hambre en invierno. “Primavera”, gruñó Jeremiah, con la mandíbula apretada. “Quédate hasta que llegue el deshielo de primavera”.

Cocina, limpia, no te interpongas en mi camino. Entonces, te vas.” Adeline exhaló un suspiro que no sabía que estaba conteniendo. “Gracias, señor Cole.  Te lo prometo, ni siquiera sabrás que estoy ahí.” El viaje hasta Trapper Peak fue una brutal iniciación a la nueva vida de Adeline. La elevación aumentaba abruptamente, y el viento fino y cortante le calaba hasta los huesos a través de su húmeda lana de Filadelfia.

 Jeremiah cabalgaba delante de su enorme caballo gris, sin mirar atrás para ver cómo estaba mientras ella se aferraba desesperadamente a la parte trasera de su mula de carga. En el camino, se las arregló para dejar caer su sombrero por un barranco, asustó a la mula hasta casi tirarla al suelo con un fuerte estornudo, y se enganchó la manga en una rama baja de pino, rasgándole un enorme agujero al vestido.

Read More