Posted in

LA LLAMARON LOCA POR HACER CINCO MUROS ALREDEDOR DE LA CASA… PERO EL MOTIVO IMPACTA

by Bien Tap Vien•

LA LLAMARON LOCA POR HACER CINCO MUROS ALREDEDOR DE LA CASA… PERO EL MOTIVO IMPACTA

La llamaron loca por hacer cinco muros alrededor de la casa, pero la razón es impactante. Mercedes García cargaba otro cubo de mezcla cuando escuchó los susurros malintencionados de los vecinos. A sus años, sus manos callosas sostenían la cuchara de albañil, con la misma firmeza de quien ya había construido una vida entera de trabajo duro.

 Los primeros ladrillos del primer muro ya estaban en su lugar. Cuando Leticia, la vecina más chismosa del barrio San Juan, se detuvo en la banqueta frente a la casa de madera sencilla, la mujer de cabello teñido de rubio observaba con ojos críticos cada movimiento de la anciana que trabajaba bajo el sol de marzo. “Esta mujer perdió el juicio de una vez”, murmuró Leticia para su marido.

 Primero fue esa manía de recoger animales de la calle, ahora quiere cercar toda la casa. Solo puede tener la cabeza mala. Mercedes fingió no escuchar. Su cabello canoso estaba cubierto por un pañuelo azul marino que había pertenecido a su madre y la camisa roja descolorida mostraba manchas de cemento de las horas de trabajo.

 Los guantes grises protegían sus manos, pero no podían ocultar las marcas del tiempo y del esfuerzo que ella depositaba en cada ladrillo. La ciudad de San Miguel de Allende amanecía más temprano aquel sábado de marzo. El canto de los bien bis se mezclaba con el ruido de los coches pasando por la calle de Adoquines, pero Mercedes solo tenía oídos para el sonido rítmico de la cuchara golpeando contra el ladrillo.

Cada pieza que colocaba parecía cargar un peso que iba más allá de lo material. “Buenos días, doña Mercedes”, dijo don Vicentico, el vendedor de panes. El hombre delgado detuvo la bicicleta en la puerta y observó el inicio de la construcción. va a hacer una ampliación a la casa. Buenos días, Vicentico.

 Ella limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. Voy a hacer un muro. De hecho, voy a hacer cinco muros. El panadero tragó en seco. Cinco muros, doña. ¿Pero por qué? Porque lo necesito, respondió ella simplemente, volviendo al trabajo. La respuesta dejó a Vicentico aún más confundido. Conocía a Mercedes desde hacía más de 20 años.

 Desde que ella y su marido se mudaron a aquella casa sencilla en las afueras de la ciudad. Siempre había sido una mujer reservada, pero nunca había mostrado comportamientos extraños hasta ahora. ¿Quiere que le traiga algo especial mañana? Pan de dulce, tamal de elote. Puede traer el tamal. A Antonio siempre le gustó.

 dijo sin levantar la vista del trabajo. Vicentico sintió un apretón en el pecho. Don Antonio había fallecido hacía 8 meses, víctima de un problema en el corazón. Desde entonces, Mercedes se había vuelto aún más reservada, saliendo de casa solo para comprar víveres y materiales de construcción. “Doña Mercedes, don Antonio, sé que ya se fue”, cortó ella, pero sin aspereza en la voz.

 Aún así, sigo comprando las cosas que le gustaban. Es costumbre mía. El vendedor de panes siguió su camino, pero el encuentro lo había dejado perturbado. Cuando llegó a la panadería, no pudo evitar comentar con los primeros clientes sobre el extraño proyecto de la viuda. Cinco muros. ¿Qué locura es esa?, preguntó doña Lupita, una señora de 60 y pocos años que frecuentaba la iglesia todas las semanas. Así es.

 y la forma en que habló del difunto Antonio como si aún estuviera vivo. La noticia se esparció por el pueblo pequeño como fuego en paja seca. Para el mediodía, la mitad de los habitantes de San Miguel de Allende ya sabía de la locura de Mercedes García. Los comentarios variaban entre preocupación genuina y mera curiosidad morbosa.

 En la Iglesia del Sagrado Corazón, padre Miguel escuchó los comentarios de las feligresas después de la misa de las 10. Las mujeres hablaban en voces bajas, pero sus expresiones revelaban una mezcla de compasión y juicio. “Padre, ¿usted no cree que debería hablar con ella?”, preguntó doña Inmaculada, una de las organizadoras de la pastoral.

 Puede ser que esté necesitando ayuda espiritual. Haré una visita en los próximos días”, prometió el párroco. Mercedes siempre ha sido una buena cristiana. Si está pasando por dificultades, es nuestro deber ayudarla. Mientras tanto, en la casa sencilla de la calle de Los Olivos, Mercedes continuaba su trabajo.

 El primer muro ya mostraba sus primeros metros, siguiendo un trazado circular que dejaba intrigado a cualquier observador. No era un muro recto, como se esperaría para delimitar un terreno. Era curvo, como si formara parte de un círculo mayor. Alrededor de las 3 de la tarde, cuando el sol castigaba con más fuerza, hizo una pausa para beber agua.

 Se sentó en los escalones del porche de madera y observó el trabajo del día. El sudor corría por su rostro arrugado, pero había una determinación en sus ojos que pocos lograban comprender. “Dios mío, qué calor”, murmuró para sí misma. Fue entonces cuando vio la sombra en la cerca del fondo. Alguien la observaba entre las tablas de madera.

 Cuando ella miró directamente hacia el lugar, la sombra desapareció rápidamente. ¿Quién está ahí? llamó. Silencio. Mercedes se levantó lentamente, sus articulaciones protestando por el esfuerzo del día. Caminó hasta el fondo del terreno, donde una cerca baja separaba su propiedad de la casa vecina.

 No vio a nadie, pero estaba segura de que alguien la había observado. La curiosidad mató al gato, dijo en voz baja, volviendo al trabajo. Lo que ella no sabía era que Paquito, el niño de 9 años de la casa vecina, había pasado toda la tarde observándola trabajar. El chico tenía ojos vivaces y una curiosidad natural que su madre siempre intentaba refrenar, pero aquella construcción extraña era demasiado fascinante para ignorarla.

 “Mamá, la doña Mercedes está construyendo algo muy raro”, dijo durante la cena. “Paco, no andes espiando a los vecinos”, reprendió Maricela su madre. Eso es de mala educación, pero mamá está haciendo un muro redondo. Nunca he visto eso antes. Maricela dejó de masticar. Ella conocía los comentarios que circulaban por el pueblo sobre el comportamiento extraño de la viuda.

Read More